letzsche 


Friedrich N 


; ea 2 e n 
As te, 


Se h A 








„w 





Friedrich Nietzsche e Iloinen tiede 


»Me filosofit emme saa erottaa toisistaan sielua ja 
ruumista ja vielä vähemmän meillä on lupaa erottaa 
toisistaan sielu ja henki. Me emme ole mitään ajattelevia 
sammakoita, emme mitään kylmennetyin sisuksin toimivia 
objektivoimis- ja rekisteröimiskojeita, — meidän täytyy 
aina synnyttää ajatuksemme tuskastamme ja antaa niille 
äidillisesti mukaan kaikkea sitä verta, sydäntä, tulta, 
intohimoa, tuskaa, omaatuntoa, kohtaloa, sallimaa, mitä 
itsessämme on. Elämä — se merkitsee meille, että 
muunnamme alati kaiken, mitä olemme, valoksi ja 
liekiksi.» Friedrich Nietzsche syksyllä 1886. 
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TOISEN PAINOKSEN ALKULAUSE 


Tämä kirja tarvitsee kenties useampia kuin yhden esipuheen, 
ja lopulta jäänee yhä vielä jäljelle epäilys, voiko ketään, joka ei 
ole elämässään kokenut jotakin samanlaista, ohjata esipuheilla 
lähemmäksi tämän kirjan elämystä. Se näyttää kirjoitetun suo- 
jatuulen kielellä: siinä on ylimielisyyttä, levottomuutta, risti- 
riitaa, huhtikuun säätä, niin että mieleen muistuu lakkaamat- 
ta sekä talven läheisyys että talvesta saatu voitto, joka tulee, 
jonka täytyy tulla, kenties on jo tullut ... Kiitollisuus kum- 
puaa alinomaa ilmi, ikäänkuin olisi tapahtunut se, mikä oli 
odottamattominta, toipuvan kiitollisuus, — sillä toipuminen 
oli tuo odottamattomin. Iloinen tiede»: se merkitsee satur- 
nalioita hengessä, joka on kärsivällisesti kestänyt hirvittävän 
pitkäaikaista painoa — kärsivällisenä, ankarana, kylmänä, alis- 
tumatta, mutta ilman toivoa —, ja jonka nyt yhtäkkiä valtaa 
toivo, terveyden toivo, toipumisen päihtymys. Eipä ihmekään, 
että tällöin tulee päivän valoon paljon järjetöntä ja narrimais- 
ta, paljon huimaa hellyyttä tuhlattuna sellaisiinkin ongelmiin, 
joiden pinta on täynnä piikkejä ja jotka eivät sovellu hyväil- 
täviksi ja houkuteltaviksi. Tämä koko kirja ei näet ole mitään 
muuta kuin huvittelua kauan kestäneen puutteen ja voimatto- 
muuden jälkeen, siinä riemuitsee palautuva voima, uudestaan 
eloon herännyt usko huomiseen ja ylihuomiseen, tulevaisuuden, 
läheisten seikkailujen, jälleen avoimien merien, jälleen sallit- 
tujen, jälleen uskottujen päämäärien äkillinen tunto ja aavistus. 
Ja mitä kaikkea olikaan nyt takanani! Tämä kappale erämaata, ' 
uupumusta, epäuskoa, jäätymistä keskellä nuoruutta, tämä vää- 
rään kohtaan sijoitettu vanhuus, tämä tuskan tyrannius, ja toi- 
nen sitäkin suurempi, nimittäin ylpeyden, joka torjui tuskan 
päätelmät — ja päätelmät ovat lohdutuksia —, tämä täydelli- 
nen yksinäistyminen hätäpuolustuksena seivänäköiseksi tullutta 
ihmishalveksuntaa vastaan, tämä periaatteellinen rajoittuminen 
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siihen, mitä tiedossa on karvasta, katkeraa, kipeätä tekevää, 
niin kuin sen määräsi inho, joka oli vähitellen kasvanut varo- 
mattomasta henkisestä dieetistä ja hemmottelusta — sitä sano- 
taan romantiikaksi — oi, ken voisikaan tuntea kaiken tämän 
minun tavallani] Mutta se, joka tuohon pystyisi, jättäisi var- 
maan moittimatta muutakin kuin vähäisen hulluuteni, hillittö- 
myyteni, »iloisen tieteenix£, — esimerkiksi sen kourallisen ru- 
noja, joka on tällä kertaa kirjaan liitetty — runoja, joissa eräs 
runoilija tekee vaivoin anteeksiannettavalla tavalla pilaa kai- 
kista runoilijoista. — Niin, tämän jälleen-syntyneen täytyy pur- 
kaa ilkeyttään muuhunkin kuin runoilijoihin ja heidän kau- 


niisiin >lyyrillisiin tunteisiinsa»: ken tietää millaisen uhrin hän 
itselleen etsii, millainen parodisaiheinen hirviö häntä piankin 
ärsyttää? »Incipit tragoedia» — näin sanotaan tämän arvelut- 
tavan-arvelemattoman kirjan lopussa: on paras olla varuillaan! 
Jotakin verrattoman pahaa ja ilkeätä tuntuu olevan tulossa: 


incipit parodia, epäilemättä ... 
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— Mutta jättäkäämme herra Nietzsche: liikuttaisiko meitä se, 
että herra Nietzsche on tullut jälleen terveeksi? ... Psykologi 
tuntee vain vähän yhtä viehättäviä kysymyksiä kuin se, joka kos- 
kee terveyden ja filosofian kesken vallitsevaa suhdetta, ja siinä 
tapauksessa, että hän itse sairastuu, hän tuo sairauteensa myös 
koko tieteellisen uteliaisuutensa. Ihmisellä näet on, edellyt- 
täen, että hän on persoona, välttämättä myös oman persoo- 
nansa filosofia: mutta eräs huomattava ero siinä on. Toisessa 
näet filosofoivat hänen vajavaisuutensa, toisessa hänen rikkau- 
tensa ja voimansa. Edellinen tarvitsee filosofiaansa jonkinlai- 
sena tukena, rauhoitteena, lääkkeenä, vapahduksena, mielenylen- 
nyksenä, itsestäänvieraantumisena; jälkimmäiselle se on vain 
kaunista ylellisyyttä, parhaassa tapauksessa voitonriemuisen kii- 
tollisuuden hekuma, jonka täytyy viimein vielä kirjoittaa it- 
sensä kosmillisin isoin kirjaimin käsitteiden taivaalle. Mutta 
toisessa, yleisemmässä tapauksessa, kun hätätilat harjoittavat fi- 
losofiaa, kuten on kaikkien sairaiden ajattelijain laita — ja 
sairaita ajattelijoita ehkä onkin filosofian historiassa enemmän 
kuin muita —: mitä tuleekaan itse ajatuksesta, joka saatetaan 
sairauden paineen alaiseksi? Juuri tämä kysymys koskee psyko- 
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logia: ja tässä on koc mahdollinen. Niin kuin tekee matkus- 
tavainen, joka päättää herätä tietyllä hetkellä ja käy sitten le- 
vollisesti nukkumaan: niin me filosofit, jos me yleensä tulem- 
me sairaiksi, antaudumme joksikin ajaksi ruumiinemme ja sie- 
luinemme sairaudelle — me ikäänkuin suljemme silmämme 
itseltämme. Ja samoin kuin matkustavainen tietää, että jokin 
ei nuku, että jokin laskee tunnit ja herättää hänet aikanaan, 
samoin tiedämme mekin, että ratkaiseva silmänräpäys tapaa 
meidät valveilta, — että silloin työntyy esiin jotakin, mikä ta- 
voittaa hengen itse teosta, tarkoitan heikkoudesta tai kääntymi- 
sestä tai antautumisesta tai paatumisesta tai synkistymisestä ja 
kaikista niistä hengen sairaalloisista tiloista, joiden vastustajana 
on terveinä päivinä hengen ylpeys (paikkansa näet pitää vanha 
säepari »hepo, riikinkukko, henki ylpeä täällä, ovat ylpeimmät 
eläimet maan päällä» —). Sellaisen itsensä-surkuttelun, itsensä- 
kiusaamisen jälkeen oppii katselemaan hienommalla silmällä 
kaikkea, mitä tähän saakka yleensä on filosofoitu; arvaa entistä 
paremmin ne ajatuksen välttämättömät harhatiet, syrjäpolut, 
lepopaikat, aurinkokohdat, joihin kärsivät ajattelijat juuri kär- 
sivinä ohjautuvat ja harhautuvat, silloin tietää, mihin sairas 
ruumis ja sen tarve tiedottomasti henkeä pakottaa, työntää, 
houkuttelee — aurinkoon, hiljaisuuteen, lempeyteen, kärsi- 
vällisyyteen, lääkitykseen, jonkinlaiseen virkistykseen. Jokainen 
filosofia, joka asettaa rauhan sotaa korkeammalle, jokainen 
etiikka, joka määrittelee onnen käsitteen kielteisesti, jokainen 
metafysiikka ja fysiikka, joka tuntee-finaalin, jonkinmoisen lop- 
putilan, jokainen parhaasta päästä esteettinen tai uskonnolli- 
nen ikävöinti syrjään, tuolle puolen, ulko- ja yläpuolelle oi- 
keuttaa kysymyksen, eikö filosofian innoittajana ole ollut sai- 
raus. Fysiologisten tarpeiden tiedoton verhoaminen objektiivi- 
sen, ideaalisen, puhtaasti-henkisen valhepukuihin menee pe- 
loittavan pitkälle, — ja minä olen sangen usein kysynyt itsel- 
täni, eikö filosofia, suurin piirtein nähtynä, ole toistaiseksi 
yleensä ollut vain ruumiin tulkintaa ja ruumiin väärinkäsi- 
tystä. Niiden ylimpien arvoarvostelmien takana, jotka ovat tä- 
hän saakka ohjanneet ajatuksen historiaa, piilee joko yksilöi- 
den tai säätyjen tai kokonaisten rotujen ruumiilliseen laatuun 
kohdistuvia väärinkäsityksiä. Kaikki nuo metafysiikan uskaliaat 
hullutukset, varsinkin sen vastaukset olemassaolon arvoa koske- 
vaan kysymykseen on lupa aina katsoa lähinnä tiettyjen ruu- 
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miiden oireiksi; ja jos sellaisissa ylimalkaisissa maailman-myön- 
nöissä tai maailman-kielloissa tosin ei tieteellisillä mitoilla mi- 
taten ole hitustakaan merkitystä, ne kuitenkin antavat historian- 
tutkijalle ja psykologille sitä arvokkaampia viitteitä, ruumiin 
oireina, kuten sanottu, osoittamalla sen luontumista tai epä- 
onnistumista, sen täyteläisyyttä, mahtavuutta, itsevaltaisuutta 
historiassa tai toiselta puolen sen estymisiä, väsymisiä, köyhty- 
misiä, sen lopun-aavistelua, sen lopun-tahtoa. Minä odotan yhä 
vielä, että joku filosofinen lääkäri tämän sanan poikkeukselli- 
sessa merkityksessä — sellainen, jonka tehtävänä on tutkia kan- 
san, ajan, rodun, ihmissuvun kokonaisterveyden ongelmaa 
— kerran rohkenee kärjistää minun epäilykseni äärimmilleen 
ja uskaltaa väittää, ettei koko filosofoinnissa ole toistaiseksi 
ollut ensinkään kysymyksessä »totuus», vaan jokin muu, sano- 
kaamme terveys, tulevaisuus, kasvu, valta, elämä ... 
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On sanomattakin selvä, etten halua kiitollisuuteni ilmaise- 
miseksi sanoa jäähyväisiä tuolle vaikean sairauden ajalle, jonka 
tuottamaa voittoa en ole vieläkään kuluttanut loppuun: kuten 
myös olen varsin hyvin tietoinen siitä, kuinka suurta etua vaih- 
televa terveyteni merkitsee kaikkiin henkisesti jykevärakentei- 
siin verraten. Filosofi, joka on kulkenut ja kulkee yhä monien 
terveyksien kautta, on kulkenut myös yhtä monien filosofiain 
kautta: hän ei voi olla siirtämättä omaa tilaansa joka kerta 
kaikkein henkisimpään muotoon ja kaukaisuuteen, — tämä 
transfiguraation taide se juuri on filosofiaa. Me filosofit emme 
saa erottaa toisistaan sielua ja ruumista, niinkuin kansa ne erot- 
taa, ja vielä vähemmän meillä on lupaa erottaa toisistaan sielu 
ja henki. Me emme ole mitään ajattelevia sammakoita, emme 
mitään kylmennetyin sisuksin toimivia objektivoimis- ja rekis- 
teröimiskojeita, — meidän täytyy aina synnyttää ajatuksemme 
tuskastamme ja antaa niille äidillisesti mukaan kaikkea sitä 
verta, sydäntä, tulta, intohimoa, tuskaa, omaatuntoa, kohtaloa, 
sallimaa, mitä itsessämme on. Elämä — se merkitsee meille, 
että muunnamme alati kaiken, mitä olemme, valoksi ja lie- 
kiksi, myös kaiken, mikä meitä kohtaa, me emme voi tehdä 
toisin. Ja mitä sairauteen tulee: eikö meidän melkein tekisi 
mieli kysyä, voimmeko yleensä tulla toimeen ilman sitä? Vasta 
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suuri tuska on hengen viimeinen vapahtaja, koska se opettaa 
meille suuren epäluulon, joka tekee jokaisesta U:sta X:n, oi- 
kean kunnon X:n, toisin sanoen viimeisen edellisen kirjaimen 
viimeisen edeltä ... Vasta suuri tuska, tuo pitkä hidas tuska, 
joka ei pidä kiirettä, jossa meitä ikäänkuin poltetaan tuoreesta 
puusta rakennetulla roviolla, pakottaa meidät filosofit astu- 
maan alas viimeiseen syvyyteemme ja luopumaan kaikesta luot- 
tamuksesta, kaikesta hyvälaatuisesta, verhoavasta, lempeästä, 
keskisestä, mihin ehkä olemme ennen ihmisyytemme sijoitta- 
neet. En ole varma siitä, että sellainen tuska »tekee paremmak- 
si» —, mutta minä tiedän, että se syventää meitä. Olkoon, että 
opimme nostamaan sitä vastaan ylpeytemme, ivamme, tahdon- 
voimamme ja menettelemme niinkuin intiaani, joka pahimman- 
kin kidutuksen alaisena kostaa kiduttajilleen ilkeällä kielellään; 
olkoon, että vetäydymme tuskan tieltä tuohon itämaiseen ei- 
mihinkään — sitä sanotaan nirvanaksi —, mykkään jäykkään 
kuuroon itsensä-luovuttamiseen, itsensä-unohtamiseen, itsensä- 
sammuttamiseen: sellaiset pitkät vaaralliset itsensävallitsemishar- 
joitukset suoritettuaan on toinen ihminen, jossa on muutamia 
kysymysmerkkejä lisää ja joka ennen kaikkea tahtoo tästäpuo- 
leen kysyä enemmän, syvemmin, ankarammin, kovemmin, pa- 
hemmin, hiljaisemmin kuin on kysynyt tätä ennen. Luottamus 
elämään on mennyt: elämä itse on tullut ongelmaksi. — Älköön 
suinkaan luultako, että ihmisestä on siten välttämättä tullut 
synkkämielinen! Rakkaus elämään on sekin vielä mahdollinen, 
— rakastetaan vain toisin. Rakkaus naiseen, se meitä epäilyt- 
tää .., Mutta kaiken ongelmallinen viehätys, X:n aikaansaama 
ilo on sellaisissa henkisemmissä, henkistyneemmissä ihmisissä 
niin suuri, että tämä ilo lyö yhä uudestaan kirkkaana liek- 
kinsä yhteen kaiken ongelmallisuudesta johtuvan hädän, kai- 
ken epävarmuudesta koituvan vaaran, vieläpä rakastavaisen 
mustasukkaisuudenkin ylitse. Me tunnemme uuden onnen ... 
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Lopuksi, ettei olennaisin jäisi sanomatta: ihminen tulee takai- 
sin sellaisista syvänteistä, sellaisesta vaikeasta sairaudesta, myös 
vaikean epäluulon hivuttavasta sairaudesta, uudestisyntyneenä, 
nahkansa luoneena, arkaihoisempana, ilkeämpänä, hänellä on 
hienompi maku ilolle, herkempi kieli kaikelle hyvältä maistu- 
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valle, hilpeämmät aistit, uusi vaarallisempi viattomuus ilossa, 
hän on sekä lapsenomaisempi että sadoin verroin raffinoidumpi 
kuin hän on ollut koskaan ennen. Oi kuinka hänelle onkaan 
nyttemmin vastenmielinen tuo nautinto, tuo karkea tunkkainen 
surkea nautinto sellaisena kuin sen muuten ymmärtävät nautti- 
jat, meidän »sivistyneemme>» ja hallitsevamme! Kuinka ivalli- 
sesti me nyttemmin kuuntelemmekaan tuota suurta markkina- 
rummutusta, jonka sivistynyt ihminen» ja suurkaupunkilainen 
nykyisin sallii taiteen, kirjan ja musiikin avulla väkisin laahata 
itseään »henkisiin nautintoihin» niiden juomien myötävaikutuk- 
sella, joita saksan kieli sanoo henkisiksi! Kuinka korviamme nyt 
särkeekään intohimon teatteri-huuto, kuinka vieraaksi onkaan 
maullemme tullut koko romanttinen kapina ja aistien-seka- 
sorto, jota sivistynyt alhaiso rakastaa, sekä kaikki sen ylevään, 
korotettuun, nurinkuriseen kohdistuvat pyrkimykset! Ei, jos 
me toipuvat yleensä vielä tarvitsemme taidetta, niin se taide on 
toisenlainen — ivallinen, kevyt, hetkellinen, jumalaisen häirit- 
semätön, jumalaisen taiteellinen taide, joka leimuaa kirkkaan 
liekin lailla kohti pilvetöntä taivasta! Ennen kaikkea: taide tai- 
teilijoita, vain taiteilijoita varten! Me ymmärrämme jälkeen- 
päin paremmin sitä, mitä siihen ensiksi tarvitaan, hilpeyttä, 
kaikkea hilpeyttä, ystäväni! myös taiteilijoina —: tahtoisin sen 
todistaa. Me tiedämme eräitä asioita liian hyvin, me tietävät: oi 
kuinka me nyttemmin opimmekaan hyvin unohtamaan, ole- 
maan hyvin tietämättä, taiteilijoina! Ja mitä tulevaisuuteemme 
tulee: meitä tuskin enää tavataan niiden egyptiläisten nuoru- 
kaisten poluilta, jotka öiseen aikaan häiritsevät temppelien rau- 
haa, syleilevät kuvapatsaita ja tahtovat välttämättä paljastaa, 
tuoda ilmi, asettaa kirkkaaseen valoon kaiken, mitä hyvillä 
syillä pidetään peitettynä. Ei, tämä huono maku, tämä totuu- 
den tahto, »totuuden millä hinnalla hyvänsä», tämä nuorukai- 
sen-hulluus rakkaudessa totuuteen — on tullut meille vasten- 
mieliseksi: siihen me olemme liian kokeneita, liian vakavia, 
liian iloisia, Hian palaneita, liian syviä ... Me emme enää usko, 
että totuus pysyy vielä totuutena, jos sen huntu vedetään pois; 
olemme eläneet kylliksi sitä uskoaksemme. Nykyisin me pidäm- 
me sopivaisuuteen kuuluvana, ettei tahdota nähdä kaikkea alas- 
tomana, olla läsnä kaikessa, ymmärtää ja »tietää» kaikkea. »On- 
ko totta, että hyvä Jumala on läsnä kaikkialla?» kysyi pieni 
tyttö äidiltään: »Mutta minä pidän sitä sopimattomana» — 
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vihje filosofeille! Olisi pidettävä suuremmassa kunniassa sitä 
häveliäisyyttä, jolla luonto on piiloutunut arvoitusten ja kirja- 
vien epävarmuuksien taakse. Ehkä totuus on nainen, jolla on 
perusteita olla näyttämättä perusteitaan? Ehkä sen nimi on, 
kreikkalaisittain, Baubo? ... Oi näitä kreikkalaisia! He osasivat 
elää: siihen vaaditaan, että pysähtyy urhoollisesti pintaan, poi- 
muun, ihoon, palvoo silmänlumetta, uskoo muotoihin, säveliin, 
sanoihin, silmänlumeen koko Olympokseen! Nämä kreikkalai- 
set olivat pintapuolisia — koska he olivat syviä! Ja emmekö 
me tule takaisin juuri siihen, me hengen uskalikot, me, jotka 
olemme kiivenneet nykyisen ajatuksen korkeimmalle ja vaaral- 
lisimmalle huipulle ja olemme sieltä katsoneet ympärillemme, 
olemme sieltä katsoneet alas? Emmekö ole juuri siinä — kreik- 
kalaisia? Muotojen, sävelten, sanojen palvojia? Juuri siksi — 
taiteilijoita? 
Ruta, lähellä Genovaa, 


syksyllä vuonna 1886. 


PILAA, KAVALUUTTA JA KOSTOA 
ALKUSOITTO 


l 


Kutsu 
Uskallathan maistaa näitä! 
Huomenna et enää väitä, 
että söit vain saastunutta. 
Ja jos tahdot enemmän, 
heti uutta käristän, 
kerään lisää rohkeutta. 


2 
Onneni 
Kun etsimiseen kyllästyin, 
niin opin löytämäänkin. 
Kun tuulta vastaan heittäydyin, 
nujersin sään kuin säänkin. 


3 
Peloton 
Kaiva, puhko pohjajäät! 
Löydät lähteen vuolaan! 
Vaikka huutaa hämypäät: 
> Joudut Pirun luolaan!» 


4 
Kaksinpuhelu 
A: Sairastinko? Kuka hoiti? 


Unohdinko kaiken sen! 
Milloin tästä toipunen? 
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B: Älä unohdusta moiti: 
se on tarve terveiden. 


5 
Hyveellisille 


Nopsana kuin Homeroksen daktyli, 
niin hyve tulkoon: 

lentävin askelin luo — 
lentävin askelin pois! 


6 
Maailmanvitisaus 


Älä tasangolle jää! 

Älä uhmaa vuorta, malta! 
Kauneinta näkymää 
ihailet kukkulalta. 
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Vademecum — vadetecum 
Siis tyyliäni ihailet, 

perässä kuljet, matkinet? 

Kun seuraat itseäsi, seurannet 
myös minua — jos varo etl 


8 
Kolmas nahanluonti 


Käy kurttuun nahka, repeilee, 
kun ryömin onkalosta; 
minussa käärme himoitsee 

taas multaa kivikosta. 

Nyt ryömin sitä ahmimaan, 

ei nälkäni voi laata 

ennenkuin sitä syödä saan, 
kyykäärmeen ruokaa — maata! 


9 
Ruusuni 


Kukkurainen onnen keko 
tahtoo olla hyvä teko. 
Ruusujani poimitteko? 


Poimijan on näet pakko 
nuolla kättään, se on sakko! 
Ottaa, jättää, poimiakko? 


Onneni on sappirakko: 
ärsyttävä, häijy teko! 
Ruusujani poimitteko? 


10 
Halveksija 


Miksi halveksijan nimen sainkaan? 
Väärin: harrastan vain tuhlaamista. 
Kun juon liian piripintaisista 
pikareista, kastuu ruokalista — 
vaan en silti lasiin sylje lainkaan. 


11 
Sananlasku sanoo 
Tyly, hieno ja raaka, lempeäkin, 
veli, vieras, puhdas ja likaisin, 
koti tietäjän, narrin, ryövärin: 
sitä kaikkea olen ja halusin, 
olen kyyhky ja käärme — sikakin! 


12 
Valon ystävälle 


Jos etsit silmillesi ravintoa, 
tavoita varjossakin aurinkoa! 


2 lloinen tiede 
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13 
Tanssijoille 
Sileä jää 
sinut siivittää, 
jos osaat tanssia kuin tuulispää. 


14 
Kelpo miehen mielipide 


Luja vihollisuus, chyt, syntynyt taistelusta, 
vie voiton liitosta liimatusta! 


15 
Ruoste 


Ei riitä terävyys: myös ruoste tarpeen on! 
Saat muuten aina »Liian nuori!»-tuomion. 


16 
Ylöspäin 


»Miten pääsen huipulle parhaiten?» — 
Ylös kiiveten vain, et miettien! 


17 
Voimamiehen mietelause 


Älä pyydä! Se on tauti, jota 
vihaan! Ota aina, pyydän, ota! 


18 
Kaita sielu 


Minä inhoan hänen kaitaa sieluaan: 
ei sinne mahdu hyvyyttä, pahaakaan. 
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19 
Tahaton viettelijä 


Sanan tyhjän ilmaan sinkosi huvikseen — 
teki naisesta naisen langenneen. 


20 
Harkittavaksi 


On kahta kipua helpompi sietää 
kuin yhtä. Siis: Tohditko, haluan tietää? 


21 
Ylpeyttä vastaan 


Älä pullistaudu! Muuten vähäisin 
sinut puhkoo sipaisu naskalin. 


22 
Mies ja nainen 


Mies ryöstää naisen, jota rakastaa! — 
Näin tuumii mies; vaan nainen — varastaa. 


23 
Tulkinta 
Tuo itse-erittely, se on ansa; 
ei itse tulkita voi itseään. 
Vaan se ken nousee tiellä omallansa, 
myös minut kantaa valoon väkevään. 


24 
Lääkettä pessimistille 
Ei maita mikään, valitat, 
kuvottaa kylkipaisti siankin! 
En jaksa kuulla — multa piankin 
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sydän ja hermot murtuvat. 

Vaan sammakon jos suuhus solutat 
ja hotkit liman, nielet liankin, 
niin vatsavaivat, happoviankin 
pian, pätevästi parannat! 


25 
Pyyntö 


Ihmisten mielen tietänen, 

vaan itseäni tunne en! 

Kun istun silmät lähelläin — 

en ole mitä nään ja näin. 
Paremmin hyötyä kai voinen, 

jos katson kaukaa niin kuin toinen. 
Niin kaukaa ei kuin vihollinen! 
Myös veli katsoo läpi sinen — 

vaan meidän välistämme, tai ... 
Nyt minä pyydän, arvaat kai? 


26 
Kovuuteni 


Minun täytyy kiivetä niinkuin tuuli 
sata porrasta, vaan sadat huutaa suut: 
>Kova mies! Meitä kiveksi luulit» 
Minun täytyy kiivetä niinkuin tuuli — 
mihin livisti porraspuut? 


27 
Vaeltaja 


>Ei polkua näy! Joka taholla kuiluja, 
kuoleman kylki!» 

Sinä tahdoit niin! Sinun tahtosi polkua hylki! 

Nyt terästä silmäsi! Muuten putoat! 

Jos vaaraan uskot, henkesi vaarannat. 
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28 

Lohtua aloittelijoille 
Lapsi röhkii lailla sian, 
väärät sääret, konttaa vaan! 
Pillittää ja nuolee lian — 
tokko muuta oppiikaan? 
Roskaa! Luonto korjaa vian; 
kohta tanssii, uskoisin. 
Ensin kömpii pystyyn, pian 
seisoo jopa päälläänkin. 


29 
Tähti-itsekkyyttä 
Jos minä, pallo ymmyrkäisin, 
nyt pyörimästä herkeäisin, 
niin heti tästä kärähtäisin 
ja auringosta jälkeen jäisin. 


30 
Lähimmäinen 
En lähimmäistä lähelläni siedä: 
hänet heitän taivaalle myrskyn viedä! — 
Miten tähden hänestä muuten saan, en tiedä? 


31 
Valepukuinen pyhimys 
Korostat vain pienuuttasi, 
etten huomais onmeasi; 
olet muka ilkimys. 
Mutta turhaan! Katseestasi 
kurkistelee pyhimys! 


32 
Epävapaa 


: Hän seisoo, kuuntelee: kun tuulee 


hän jotain kuulevansa luulee — 
ja masentuu, pään painaen. 


21 


B: Jokainen vanki entinen 
kahleiden ääntä aina kuulee. 


33 
Yksinäinen 


En tahdo seurata, en liioin johtaa. 
Totella? Eil Ei koskaan — hallitsen! 
Itsensä kauhu vain voi pelotella, 

vain se ken pelottaa, voi muita johtaa — 
en tahdo edes itseäni johtaa! 

Ei, tahdon lailla metsän eläinten 
vaeltaa eksyksissä harhaillen, 

erhettä hautoa ja istuskella 

ja viimein kaukaa kotiin houkutella 
itseeni minut itse — harhaanjohtaa. 


34 
Seneca et hoc genus omne 
Niin selittää ja setvii se 
etovan viisas vaari, 
kuin pitäis primum scribere, 
deinde philosophari. 


35 


Jäätä 


Niin! Teen jäätä toisinaan: 

se ruokani sulattaa! 

Jos tahtoisit paljon sulattaa, 
sinä oppisit jäätäni rakastamaan! 


36 
Nuoruudenkirjoitelmat 


Rivit nuo, niin oletin, 
viisauteni varastoi. 
Toinen ääni niistä soi, 
kun ne luen nykyisin: 
alituinen Ah! ja Oil 
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37 
Varo 


On siellä vaarallista matkustaa, 
jos omaa henkeä. Ne houkuttaa 
ja liehii, sitten sinut maahan lyö: 
ne, hurmahenget, henkeäsi syö! 


38 
Hurskas puhuu 


Jumala meidät loi, siis rakastaa! — 
»Me Joimme Jumalanla — te väitätte, 
vaan luomustansa rakastaa ei saa? 
Päinvastoin, kieltää pitää siksi? Ette 
nää tuossa pirunsorkkaa ontuvaa. 


39 
Kesällä 


Vain otsin, kasvoin hikisin 

siis leipää syödä saamme? 

Vaan ruokaa — neuvo lääkärin — 
hiessä karttakaamme. 

Lyö Koirantähti tulisin 

suomukset silmistämme. — 

Hiessä otsa, kasvotkin, 
juokaamme viiniämme! 


40 
Kadehtimatta 
Hän ei lie kateellinen silmäpuoli — 
siis häntä kunnioitatte? Hän ei huoli 
likaista kunniaanne, ei, se nähtiin, 
ei teihin katso hän! — Vain tähtiin, tähtiin! 


41 
Herakleitismi 


Löysin onnen maisen 
taistelusta vain! 
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Veljen ainokaisen 
sotiessa sain! 
Ystävyys lyö kättä: 
kestää pahimman, 
kohtaa pelkäämättä 
sodan, kuoleman! 


42 
Hienostelijan periaate 
On parempi hiipiä varpaillaan, 
kuin oppia konttaamista. 


Menen avaimenreiästä sisään, vaan 
en ovista avoimista. 


43 
Kehotus 


Mainetta kohti suunnistat? 
Siis kuule miestä neuvokasta: 
» Myy ihanteesi kauneimmat 
ja luovu kunniasta!» 


44 
Perusteellinen mies 


Minäkö tutkija? En sentään, en! — 
Olen raskas vain, luja, lyijyinen! 
Putoan, kauan putoan 

ja vihdoin tapaan perustan! 


45 
Atiniaaksi 


Siis tänään tulen, nyt se hyödyttää — 
näin tuumii se ken ainiaaksi jää. 
Ihmisten puheita hän väheksyy: 

> Voi, liian aikaisin! — Ei, myöhästyy!» 
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46 
Väsyneiden mielipiteitä 
Aurinko kirottu on väsyneille; 
puun ainut ansio on varjo heille! 


47 
Sortuminen 


>Hän suistuu, putoaa» — noin pilkaten 
päät pienet kirkuu, kieroon katsoen. 


Löi hänet kirkkaus, yön, varjon enne: 
hän sortuu teidän tasollenne] 


48 
Lakeja vastaan 


Hän kulkee kello kaulassaan, 
se mittailee vain tuntejaan. 
Niin lakkaa kierto tähtien, 
yö, päivä, laulu kukkojen, 
mykistyy ajan osoitin, 

on sokea ja kuurokin —: 

nyt koko luonto unhoon jää, 
vain kello, laki, tikittää. 


49 
Viisas puhuu 
Pimennän pilvenä ja hellin säteilyllä, 
vieraana kansalle, vaan hyödyttäen kyllä — 
niin vaellan tuon kansan yllä! 


50 
Järki meni 
Tuo nainen jostain henkevyyttä sai. 
Mies järjen menetti; hän naisen nai. 
Hän sortui touhuun turhaan, halpamaiseen, 
ja päänsä mäntyyn löi -— ei, ei! Vaan naiseen! 
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51 
Hurskaita toiveita 


Kunpa kaikki avaimet 
heti katoaisi, 

kunpa lukot wisaiset 
tiirikalla auki saisi! — 
Näinhän aina tuumivat 
kaikki — tiirikat. 


52 
Jalalla kirjoittaminen 


En kirjoittele sormin vain: 
myös jalkani on apunain. 
Se rientää reippain askelin 
ylitse kentän, paperin. 


53 
>Inhimillistä, liian inhimillistä.» Kirja 
Kun uskoit itseesi, niin luotit huomiseen, 
kun katsoit taakse, vaivuit arkaan synkkyyteen: 
kotkaksi luulin, sitten tunsinkin 
Minervan lempilinnun, ukulin. 


54 
Lukijalleni 


Vahvista vatsaa, hio hampaitasi — 
nyt niitä tarvitset! 

Jos kirjani ei kalva suoliasi, 

niin minuakin sietänet! 


55 
Realistinen maalari 


Jäljennän luontoa! — Vaan luonnon arvoitusta 
ei kuva liene kuunaan ratkaissut? 

On ääretön myös siru, siitä irronnut) — 

Näin mietittyään maalaa viisas oppinut 

sen minkä osaa, mihin tuntee kiinnostusta! 
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56 
Runoilijan turhamaisuutta 


Onhan tämä, takaan sen, 
teko perin tärkeä: 
lomaan loppusointujen 
uittaa hieman järkeä. 
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Valikoiva maku 


Jos nyt saisin paikan mistä 
hyvänsä, niin otan sen 
-mielelläni Eedenistä, 
kernaimmin — sen kynnyksen. 


58 
Käyrä nenä 


Niin uhmaa pikkuihminen, 
tähystää, nenä nuuhkien — 
ja kaatuu eteenpäin! Hän on 
kuin sarvikuono sarveton, 

ja aina samanlainen jäärä: 
ylpeys suora, nenä väärä. 


59 
Kynä töhertää 


Tuo kynä raapii saatanasti! 

Vaan onko pakko töhertää? — 

Siis mustepulloon rohkeasti 

nyt tartun; vahva vana jää 

taas kynästäni paperille. 

Teen mitä vain, se onnistuu! 

Vaan ken saa selvää — piutpaut sille! 
Ei tätä lue kukaan muu. 
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60 
Korkeampia ihmisiä 
»Hän kohoaa — mies verratoni» 
Vaan toinen tulee pilven alta, 


ei kaipaa kehuanne, on 
kotoisin korkealta! 


61 
Epäilijä puhuu 

Jo kului puolet elämää, 
osoitin kiertyy, kouristuu nyt sisimpäsi! 
Näin kauan jatkoit etsintää, 
vaan turhaan — liekö harhaa etsimäsi? 
Niin kului puolet elämää: 
vain erhettä ja tuskaa, päädyit epäilyyn! 
Tahdot siis jatkaa etsintää? 
Vaan miksi? — Kas, sen juuri tahdon 

löytää: syyn! 


62 
Ecce homo 


Kyllä! Tiedän syntymäni! 
Kyltymättä itseäni 

syön ja hehkun sokaisten. 
Valo syttyy, kun niin käsken, 
hiiltä jää, se loisti äsken: 
olen liekki, tiedän sen! 


63 

Tähtimoraalia 
Rataasi määrättyä kiertäen 
et, tähti, piittaa maasta pimeiden. 
Niin kiidä halki ajan surkean! 
Etäältä ohi tämän maailman! 
Ei kuulu tänne tähtikirkkaus: 
teet syntiä jos sääliti Vaatimus 
vain yksi pätee sinuun: puhtaus! 


ENSIMMÄINEN KIRJA 
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Olemassaolon tarkoituksen opettajat. — Miten katselenkin 
ihmisiä, hyvällä tai pahalla silmällä, aina näen heidän aherta- 
van samassa tehtävässä, kaikkien ja jokaisen yksityisen erikseen: 
tekemässä sitä, mikä hyödyttää ihmissuvun säilymistä. Eikä suin- 
kaan mistään rakkauden tunteesta tätä sukua kohtaan, vaan 
yksinkertaisesti siksi, ettei heissä ole mitään vanhempaa väke- 
vämpää leppymättömämpää voittamattomampaa kuin tuo vaisto 
— siksi, että tämä vaisto on juuri meidän lajimme ja laumam- 
me olemus. Vaikka onkin tapana siististi jakaa lähimmäiset 
sangen väleen lyhytnäköisesti kuten aina viiden askelen päästä 
hyödyllisiin ja vahingollisiin, hyviin ja pahoihin ihmisiin, jos 
tarkastamme asiaa yleisesti, harkitsemme pitemmän ajan sitä 
kokonaisuudessaan, alamme epäillä tuota siistimistä ja erot- 
telua ja luovumme siitä viimein. Vahingollisinkin ihminen on 
kenties yhä vielä kaikista hyödyllisin, lajin säilymisen suh- 
teen; sillä hän elättää itsessään tai, vaikutuksellaan, toisissa 
viettejä, joita ilman ihmiskunta olisi aikoja sitten herpautunut 
tai mädäntynyt. Viha, vahingonilo, ryöstämis- ja hillitsemis- 
himo ja mitä kaikkea vielä sanotaankaan pahaksi: se kuuluu 
lajinsäilytyksen hämmästyttävään talouteen, tosin kalliiksi käy- 
vään, tuhlaavaiseen ja kaiken kaikkiaan erittäin mielettömään 
talouteen: — joka kuitenkin on todistettavasti toistaiseksi säi- 
lyttänyt sukuamme. Minä en enää tiedä, voitko sinä, rakas 
kanssaihmiseni ja lähimmäiseni, yleensä elää lajin vahingoksi, 
siis >järjettömästi> ja »huonosti»; se, mikä olisi voinut lajia 
vahingoittaa, on ehkä kuollut sukupuuttoon jo monta tuhatta 
vuotta sitten ja kuuluu nyt niihin asioihin, jotka eivät ole enää 
Jumalallekaan mahdollisia. Noudata parhaita tai huonoimpia 
pyyteitäsi ja ennen kaikkea: tuhoudu! — kummassakin tapauk- 
sessa olet todennäköisesti yhä vielä jollakin tavalla ihmiskun- 
nan edistäjä ja hyväntekijä ja saat sitä varten pitää ylistäjäsi 
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— ja samaten pilkkaajasil Mutta sinä et voi koskaan löytää 
häntä, joka osaisi täysin pilkata sinua, yksityistä, myös par- 
haimmassasi, joka kykenisi johdattamaan mieleesi rajattoman 
kärpäsen- ja sammakon-vaivaisuutesi niin riittävästi kuin totuus 
edellyttäisi! Nauraakseen itselleen, niinkuin täytyisi nauraa, jot- 
ta nauru pohjautuisi koko totuuteen, — siihen on parhaim.- 
missa ollut toistaiseksi riittämätön määrä totuudellisuutta ja 
lahjakkaimmissa aivan liian vähän neroutta! Naurullakin voi 
vielä olla tulevaisuutensa! Sitten, kun lause »laji on kaikki kai- 
kessa, yksilö ei ole milloinkaan mikään> — on muuttunut ih- 
miskunnan lihaksi ja vereksi ja jokaisella on joka hetki vapaa 
pääsy tähän viimeiseen vapautukseen ja vastuuttomuuteen. Eh- 
kä nauru on silloin tehnyt liiton viisauden kanssa, ehkä silloin 
on enää vain »iloista tiedettä». Toistaiseksi on aivan toisin 
laita, toistaiseksi ei olemassaolon komedia ole »tullut tietoiseksi» 
itsestään — toistaiseksi eletään yhä vielä tragedian aikaa, mo- 
raalien ja uskontojen aikaa. Mitä merkitseekään se, että noita 
moraalien ja uskontojen perustajia, noita siveellisistä arvioin- 
neista käydyn taistelun aloittajia, noita omantunnonvaivojen 
ja uskonnonsotien opettajia yhä uudestaan ilmaantuu? Mitä mer- 
kitsevät nämä sankarit tällä näyttämöllä? — he näet ovat tähän 
asti olleet sen sankareita, ja kaikki muu, ajoittain yksin näkyvä 
ja liian läheinen, on aina vain valmistellut näiden sankarien 
tuloa, joko koneistona ja kulissina tai uskottujen ja kamaripal- 
velijain osissa. (Esimerkiksi runoilijat ovat aina olleet jonkin 
moraalin kamaripalvelijoita.) — On itsestään selvää, että myös 
nämä tragedian esittäjät työskentelevät lajin hyväksi, vaikka he 
kenties uskovat työskentelevänsä Jumalan tarkoitusten hyväksi 
ja Jumalan lähetteinä. Hekin edistävät suvun elämää edistämällä 
uskoa elämään. » Kannattaa elää» — näin jokainen heistä huu- 
taa —, »tämä elämä merkitsee jotakin, elämällä on jotakin taka- 
naan, allaan, olkaa varuillanne!» Tuo vietti, joka vallitsee yhtä- 
läisesti kaikkein korkeimmissa ja kaikkein halvimmissa ihmi- 
sissä, lajinsäilytyksen vietti, murtautuu aika ajoin esille järkenä 
ja hengen intohimona; sillä on silloin ympärillään loistava seu- 
rue perusteita ja se tahtoo ehdottomasti saada unohtamaan, että 
se on pohjaltaan viettiä, vaistoa, mielettömyyttä, perusteetto- 
muutta. Elämää pitää rakastaa, koska! Ihmisen pitää edistää 
itseänsä ja lähimmäistänsä, koska! Ja mitä nimiä kaikilla noilla 
»pitää» ja »koska» onkaan ja tulevaisuudessa vielä tuleekaan 
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olemaan! Jotta sc, mikä tapahtuu välttämättömästi ja aina, itses- 
tään ja ilman mitään tarkoitusta, näyttäisi tästä lähtien tapah- 
tuvan jotakin tarkoitusta varten ja osoittautuisi ihmiselle jär- 
Jeksi ja viimeiseksi käskyksi — siksi astuu esiin eetillisyyden 
opettaja »olemassaolon tarkoituksen» opettajana; siksi hän kek- 
sii toisen ja toisenlaisen olemassaolon ja nostaa uuden meka- 
niikkansa avulla tämän vanhan vaivaisen olemassaolon van- 
hoilta vaivaisilta saranoiltaan, Niin! Hän ei tahdo ensinkään, 
että me nauramme olemassaololle, tai itsellemme — tai hänelle; 
hänelle on yksi aina yksi, jotakin ensimmäistä ja viimeistä ja 
suunnatonta, hänelle ci ole mitään lajia, mitään summia, mi- 
tään nollia. Miten mielettömiä ja haaveellisia hänen keksin- 
iönsä ja arviointinsa lienevätkin, miten väärin hän arvosteleekin 
luonnon kulkua ja miten hän kieltääkin sen edellytykset: — ja 
kaikki etiikat ovat tähän saakka olleet siinä määrin mielettö- 
miä ja luonnonvastaisia, että jokainen niistä olisi tuhonnut 
ihmiskunnan, jos se olisi saanut ihmiskunnan valtoihinsa — 
sittenkin! joka kerta, kun »sankari» astui näyttämölle, saavu- 
tettiin jotakin uutta, naurun kaamea vastakohta, tuo monien 


yksilöiden syvä järkytys heidän ajatellessaan: »Niin, kannattaa 


elää! Niin, minä olen kyllin arvokas elämään!» — elämä ja 
minä ja sinä ja me kaikki yhdessä tulimme itsellemme taas" 
kerran joksikin aikaa kiinnostaviksi. — Ei voida kieltää, cttä 


jokaisen tällaisen suuren tarkoituksenopettajan on toistaiseksi 
ajan pitkään kukistanut nauru ja järki ja luonto: lyhyt tragedia 
on lopulta aina muuttunut ja palautunut olemassaolon ikui- 
seksi komediaksi, ja »lukemattoman naurun aaltojen» — käyt- 


tääksemme Aiskhyloksen kieltä — täytyy viimein hukuttaa 
kuohuihinsa suurinkin tällainen murhenäytelmän esittäjä. Mut- 
ta kaikesta tästä asian korjaavasta naurusta huolimatta on tuo 
olemassaolon tarkoituksen opettajien yhä uusi ilmaantuminen 
yleensä kuitenkin muuttanut ihmisluontoa — sillä on nyt yksi 


a ojee 


tarve lisää, se kaipaa sellaisten »tarkoitukseen» opettajien ja 
oppien yhä uutta ilmaantumista. Ihmisestä on vähitellen tullut 
haaveellinen eläin, jonka on täytettävä muiden lisäksi vielä eräs 


olemassaolon-ehto, jota ei ole millään muulla eläimellä: ihmisen 


täytyy tavan takaa uskoa tietävänsä, miksi hän on olemassa, 


hänen sukunsa ei voi menestyä, ellei se ajoittain luota elämään! 
— Ellei se usko elämän järjellisyyteen) Ja yhä uudestaan ihmis- 


anas von v” 


suku säätää aika ajoin: »on jotakin, mille ei missään tapauk- 
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sessa saa enää nauraa!» Ja kaikkein varovaisin ihmisystävä lisää: 
»ci ainoastaan nauru ja iloinen viisaus, vaan myös traagillinen 
ja kaikki sen ylevä järjettömyys kuuluu lajinsäilytyksen väli- 
neisiin ja välttämättömyyksiin!» — Ja siis! Siis! Siis! Oi ymmär- 
rättekö minua, veljeni? Ymmärrättekö tämän vuorovesien uuden 
lain? Meilläkin on oma aikamme! 
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Älyllinen omatunto. — Minä saan kerran toisensa jälkeen 
saman kokemuksen ja tenään samoin yhä uudestaan sitä vastaan, 
en tahdo sitä uskoa, vaikka se on kouraantuntuvaa: kaikkein 
useimmilta puuttuu älyllinen omatunto; niin, minusta on mo- 
nesti alkanut näyttää siltä, että ihminen, joka sellaista vaatii, 
olisi kaikkein väkirikkaimmissa kaupungeissa yksinään kuin 
erämaassa. Kaikki katselevat sinua oudoin silmin ja käyttelevät 
vaakaansa edelleen, sanoen tätä hyväksi, tuota pahaksi; kukaan 
ei punastu häpeästä, jos teet tiettäväksi, etteivät nämä painot 
ole täysipainoisia, — siitä ei myöskään koidu mitään närkäs- 
tystä sinua kohtaan: epäilyksellesi ehkä nauretaan. Minä tahdon 
sanoa: kaikkein useimpien mielestä ei ole halveksittavaa uskoa 
sitä tai tätä ja elää sen mukaan tulematta ensin tietoiseksi 
viimeisistä ja varmimmista perusteista puolesta ja vastaan ja 
vaivaantumatta edes jälkeenpäin antamaan itselleen sellaisia 
perusteita, — lahjakkaimmat miehet ja jaloimmat naiset kuulu- 
vat vielä näihin »kaikkein useimpiin». Mutta mitä onkaan mi- 
nulle hyväsydämisyys, hienous ja nerous, jos näillä hyveillä 
varustettu ihminen suvaitsee velttoja tunteita uskossaan ja ar- 
vostelmissaan, ellei varmuuden kaipuu ole hänen sisimpänä 
pyyteenään ja syvimpänä hätänään — sinä, mikä erottaa kor- 
keammat ihmiset alemmista! Olen löytänyt eräistä hurskaista 
järkeen kohdistuvaa vihaa ja olen ollut siksi heihin tyytyväinen: 
siten tuli vielä ilmi ainakin paha älyllinen omatunto! Mutta 
että ihminen seisoo tämän rerum concordia discorsin ja olemas- 
saolon koko ihmeellisen epävarmuuden ja monitulkintaisuuden 
keskellä eikä kysy, ei vapise kysymisen himosta ja ilosta, ei edes 
vihaa kysyvää, vaan kenties vielä raukeasti huvittelee hänen 
kustannuksellaan — se minusta tuntuu kalveksittavalta, ja tätä 
tuntoa minä aina etsin ensiksi jokaisesta: — jonkinlainen houk- 
kamaisuus vakuuttaa minulle aina, että jokaisella ihmisellä, ih- 


misenä, on tämä tunto. Se on minunlaistani väärämielisyyttä. 


32 


3 


Jalo ja halpa. — Halvoista luonnoista näyttävät kaikki jalot, 
ylevämieliset tunteet cpätarkoituksenmukaisilta ja sen tähden 
heti aluksi epäuskottavilta: kuullessaan semmoisista he vilkutta- 
vat silmiään, ikäänkuin tahtoisivat sanoa: »jokin hyvä etu siinä 
varmaan on, ci voi nähdä kaikkien seinien läpi»: — he epäile- 
vät jaloa ihmistä, aivan kuin tämä etsisi omaa etuansa salapol- 
kuja kulkien, Jos he sitten vakuuttuvat liian selvästi siitä, ettei 
mitään itsekkäitä aikomuksia ja voittoja ole, niin he pitävät 
jaloa jonkinlaisena narrina: he halveksivat häntä hänen iloi- 
tessaan ja nauravat hänen silmiensä loistetta. - Kuinka ihminen 
voi iloita siitä, että hän on epäedullisemmalla puolella, kuinka 
hän voi silmät avoimina tahtoa joutua epäedullisemmalle puo- 
lelle! Tuohon jaloon vammaan liittyy varmaan jokin järjen 
sairaus» — näin he ajattelevat ja katselevat samalla vähäksy- 
västi: niinkuin he vähäksyvät iloa, jota mielenvikainen saa 
päähänpinttymästään. Halvalle luonnolle on olennaista, että 
se pitää heltiämättä silmällä omaa etuansa ja että tämä tarkoi- 
tuksen ja edun ajatteleminen on hänessä vielä voimakkaam.- 
paa kuin kaikkein voimakkaimmat vietit: varoa, etteivät omat 
vietit saa vietellä epätarkoituksenmukaisiin tekoihin — siinä 
on sen viisaus ja itsetunto. Siihen verrattuna on korkeam- 
pi luonto järjettömämpi: — sillä jalo ylevämielinen uhrau- 
tuva joutuu todella viettiensä valtaan, ja hänen parhaina het- 
kinään hänen järkensä pitää taukoa. Eläin, joka hengenvaa- 
raan antautuen varjelee poikasiaan tai, kiima-aikana, seuraa 
naarasta kuolemaankin, ei ajattele vaaraa eikä kuolemaa, sen- 
kin järki pitää taukoa, koska sikiöistä tai naaraasta aiheutuva 
ilo ja se pelko, että tämä ilo riistetään pois, vallitsevat sitä ko- 
konaan; se tulee tyhmemmäksi kuin se tavallisesti on, samoin 
kuin jalo ja ylevämielinen ihminen. Tällä on eräitä niin vä- 
keviä mielihyvän ja mielipahan tunteita, että älyn täytyy nii- 
den rinnalla vaieta tai alistua niitä palvelemaan: silloin hänen 
sydämensä nousee päähän, ja nyt puhutaan »intohimosta». 
(Silloin tällöin voi myös esiintyä sen vastakohta ja tavallaan 
»intohimon nurinkääntyminen>», esimerkiksi Fontenellessa, jon- 
ka sydämelle joku kerran laski kätensä sanoen: »Sekin, mitä 
teillä on tässä, hyvä ystävä, on aivoa.») Juuri intohimon järjet- 
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tömyyttä tai vähäjärkisyyttä halpa ihminen jalossa halveksuu, 
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varsinkin kun intohimo suuntautuu kohteisiin, joiden arvo 
näyttää hänestä olevan aivan haaveellinen ja mielivaltainen. 
Hän on vihoissaan sille, joka joutuu vatsan intohimon valtaan, 
mutta hän käsittää sentään houkutuksen, josta tässä tulee ty- 
ranni; mutta hän ei käsitä kuinka ihminen voi esimerkiksi tie- 
don intohimonsa takia panna alttiiksi terveytensä ja kunniansa. 
Korkeampien luontojen maku kohdistuu poikkeuksiin, asioihin 
jotka tavallisesti jättävät ihmisen kylmäksi ja joissa ei näytä ole- 
van mitään makeutta; korkeammalla luonnolla on singulaari- 
nen arvonmitta. Sitäpaitsi se on useimmiten siinä uskossa, ettei 
sen persoonallisen maun idiosynkrasia ole mikään singulaari- 
nen arvonmitta, se asettaa päinvastoin arvonsa ja epäarvonsa 
yleisesti päteviksi arvoiksi ja epäarvoiksi tullen siten käsittä- 
mättömäksi ja epäkäytännölliseksi. Hyvin harvoin jää korkeam- 
malle luonnolle niin paljon järkeä jäljelle, että se ymmärtää 
arki-ihmiset sellaisina ja sellaisina heitä käsittelee: useimmiten 
se uskoo omaan intohimoonsa kaikkien salassa pidettynä into- 
himona ja on juuri tässä uskossaan täynnä hehkua ja kauno- 
puheisuatta. Kun nyt tällaiset poikkeus-ihmiset eivät tunne 
olevansa poikkeuksia, kuinka he voisivat milloinkaan ymmär- 
tää halpoja luontoja ja kohtuullisesti arvioida sääntöä! — ja 
niin hekin puhuvat ihmissuvun mielettömyydestä, tarkoitukset- 
tomuudesta ja haaveellisuudesta, ihmetellen kovin, kuinka hul- 
lua on maailman meno ja minkätähden ihmiset eivät tahdo 
tunnustautua siihen, mikä »on heille tarpeellista». — Tässä 


on jalojen ikuinen väärämielisyys. 
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Lajinsäilytys. — Väkevimmät ja pahimmat henget ovat tois- 
taiseksi vieneet ihmiskuntaa eniten eteenpäin: he ovat yhä 
uudestaan sytyttäneet sammuvat intohimot — järjestynyt yhteis- 
kunta nukuttaa aina intohimoja —, he ovat yhä uudestaan vi- 
rittäneet vertailun, vastustuksen henkeä, uuden, uskalletun, 
koettelemattoman halua, he ovat pakottaneet ihmiset asetta- 
maan mielipiteitä toisia mielipiteitä, mallikuvia toisia malli- 
kuvia vastaan. Enimmälti aseilla, rajapyykkejä kaatamalla, pie- 
teettejä loukkaamalla: mutta myös uusilla uskonnoilla ja mo- 
raaleilla! Jokaisessa uuden opettajassa ja saarnaajassa on sama 
» pahuus», joka saattaa valloittajan huonoon huutoon, — vaikka 
se ilmeneekin hienommin, ei heti pane liikkeelle lihaksia eikä 
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siis myöskään saata niin huonoon huutoon! Mutta uusi on joka 
tapauksessa paha, jonakin, mikä tahtoo valloittaa, kumota vanhat 
rajapyykit ja vanhat pieteetit; ja vain vanha on hyvä! Kunkin 
ajan hyvät ihmiset ovat ne, jotka kaivavat vanhat ajatukset 
syvälle ja tuottavat niillä hedelmää, hengen maanviljelijät. 
Mutta jokainen maa tulee viimein tyystin hävitetyksi, ja yhä 
uudestaan täytyy pahan auranvantaan se kääntää. — Nykyisin 
on olemassa perinpohjainen moraalin harhaoppi, jota varsinkin 
Englannissa kovin juhlitaan: sen mukaan ovat arvostelmat »hy- 
vä» ja »paha» »tarkoituksenmukaisesta» ja »epätarkoituksen- 
mukaisesta» saatujen kokemusten keräytymiä; sen mukaan on 
hyväksi-sanottu lajiasäilyttävä, pahaksi-sanottu taas se, mikä on 
lajille vahingollista. Mutta todellisuudessa ovat pahat vietit 
yhtä suuressa määrässä tarkoituksenmukaisia, lajiasäilyttäviä ja 
välttämättömiä kuin hyvät: — niiden toiminta vain on toisen- 
lainen. 
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Ehdottomia velvollisuuksia. — Kaikki ihmiset, jotka tuntevat 
tarvitsevansa kaikkein voimallisimpia sanoja ja ääniä, kaikkein 
kaunopuheisimpia eleitä ja asentoja ylimalkaan vaikuttaakseen, 
vallankumouspoliitikot, sosialistit, kristilliset ja muut parannuk- 
sensaarnaajat, joista kukaan ei saa tyytyä puolinaiseen tulok- 
seen: kaikki nämä puhuvat »velvollisuuksista», ja aina nimen- 
omaan velvollisuuksista, jotka ovat luonteeltaan ehdottomia — 
ilman niitä heillä ei olisi oikeutta suureen paatokseensa: sen 
he hyvin tietävät! Niin he turvautuvat moraalin filosofioihin, 
jotka saarnaavat jonkinlaista kategorista imperatiivia, tai omak- 
suvat aina kappaleen uskontoa, kuten esimerkiksi Mazzini on 
tehnyt. Koska he tahtovat, että heihin luotetaan ehdottomasti, 
heille on ensin tähdellistä, että he itse luottavat ehdottomasti 
itseensä, jonkin viimeisen kiistattoman ja sinänsä ylevän käskyn 
nojalla, jonka palvelijoita ja välineitä he tuntevat olevansa 
ja tahtovat olla toistenkin silmissä. Tässä meillä on moraalisen 
valistuksen ja epäilyn luonnollisimmat ja useimmiten hyvin 
vaikutusvaltaiset vastustajat: mutta he ovat harvinaisia. Sitä 
vastoin on hyvin laaja luokka näitä vastustajia kaikkialla, missä 
edunharrastus opettaa alistumaan, kun taas maine ja kunnia 
näyttävät kieltävän alistumasta. Joka tuntee menettävänsä ar- 
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vonsa ajatellessaan olevansa jonkun ruhtinaan tai jonkin puo- 
lueen tai kerrassaan jonkin rahamahdin väline, esimerkiksi van- 
han ylpeän suvun jälkeläisenä, mutta joka tahtoo tai jonka 
täytyy olla juuri tänä välineenä, itsensä edessä ja julkisuudessa, 
se tarvitsee pateettisia periaatteita, jotka voi ottaa suuhunsa 
milloin tahansa: — ehdottoman velvoituksen periaatteita, joihin 
saa alistua ja osoittaa alistuneensa häpeää tuntematta. Hienom- 
pi serviliteetti pitää aina kiinni kategorisesta imperatiivista ja 
on niiden verivihollinen, jotka tahtovat poistaa velvollisuudesta 
sen ehdottoman luonteen: tätä heiltä vaatii säädyllisyys, eikä 
vain säädyllisyys. 
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Arvokkuuden menetys. — Ajattelu on menettänyt kaiken 
muodollisen arvokkuutensa, ajattelevan seremonielli ja hänen 
juhlallinen eleensä on tehty pilkan kohteeksi ja vanhanaikainen 
viisas mies olisi nykyisin jo sietämätön. Me ajattelemme liian 
nopeasti, ja matkalla jonnekin, ja kävellessämme, kaikenlaisia 
tehtäviä suorittaessamme silloinkin, kun ajattelemme kaikkein 
vakavinta; me tarvitsemme vähän valmistautumista, vähän hil- 
jaisuuttakin: — tuntuu siltä, kuin kuljettaisimme päässämme 
lakkaamatta pyörivää konetta, joka työskentelee vielä kaikkein 
epäsuotuisimmissakin olosuhteissa. Muinoin näki jokaisesta, 
että hän tahtoi kerran ajatella — se oli varmaan poikkeus! —, 
että hän tahtoi nyt tulla viisaammaksi ja valmistautui otta- 
maan vastaan ajatuksen: kasvot järjestyivät kuin rukoukseen, 
ja käynti hidastui; niin, toisinaan seisottiin kadulla hiljaa tunti- 
kausia, kun ajatus ətuli> — yhdellä tai kahdella jalalla. Siten se 
oli »asian arvon mukaista»! 
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Jotakin työteliäille. — Joka tahtoo nykyisin ottaa tutkitta- 
vakseen moraaliset asiat, se avaa itselleen suunnattoman suuren 
työkentän. Kaikenlaiset intohimot on harkittava yksitellen, nii- 
tä on seurattava yksitellen halki aikojen, kansojen, suurten ja 
pienten yksilöiden; niiden koko järki ja kaikki niiden toimeen- 
panemat olioiden arvioinnit ja valaisut on tuotava esille! Kai- 
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kella sillä, mikä on antanut olemassaololle väriä, ei toistaiseksi 
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ole historiaa: vai missä olisikaan rakkauden, ahneuden, kateu- 
den, omantunnon, pietcetin, julmuuden historia? Oikeudenkin 
tai vain rangaistuksen vertaileva historia puuttuu toistaiseksi 
kokonaan. Onko jo otettu tutkimuksen kohteeksi erilaiset vuo- 
rokauden jaot, työn, juhlan ja levon säännöllisen määräämisen 
seuraukset? Tunnetaanko ravintoaineiden moraaliset vaikutuk- 
set? Onko olemassa ravitsemuksen filosofia? (Yhä uudestaan 
nouseva meteli vegetarianismin puolesta ja sitä vastaan jo to- 
distaa, ettei mitään sellaista filosofiaa ole!) Onko kerätty ihmis- 
ten yhdyselämästä saadut kokemukset, esimerkiksi luostarien ko- 
kemukset? Onko avioliiton ja ystävyyden dialektiikka jo esitet- 
ty? Oppineiden, kauppiaiden, taiteilijain, käsityöläisten juurtu- 
neet tavat — ovatko ne jo löytäneet ajattelijansa? Niissä on 
hyvin paljon ajateltavaa! Kaikki, mitä ihmiset ovat tähän 
mennessä pitäneet »olemassaolonsa edellytyksinä», ja kaikki 
tähän pitämykseen liittyvä järki, intohimo ja taikausko — onko 
tämä jo tutkittu loppuun? Pelkkä huomioiden kerääminen siitä, 
miten ihmisen vietit ovat kasvaneet ja voisivat yhä kasvaa eri 
tavalla erilaisissa moraalisissa ilmanaloissa, tarjoaa jo liian pal- 
jon työtä kaikkein työteliäimmällekin; tarvitaan kokonaisia su- 
kupolvia ja suunnitelmallisesti yhdessä työskenteleviä tiedemies- 
polvia, jotta tähän kuuluvat näkökohdat ja ainekset tulisivat 
tyhjentävästi käsitellyiksi. Samaa on sanottava moraalisen ilman- 
alan erilaisuuden perusteiden osoittamisesta (»minkä tähden 
paistaa täällä tämä moraalisen ennakkoluulon ja pääarvomit. 
tarin aurinko — ja tuolla tuo?»). Uusi työ on taas se, joka 
toteaa kaikkien näiden perusteiden erheellisyyden ja tähänasti- 
sen moraalisen arvostelun koko olemuksen. Jos otaksuttaisiin 
kaikki nämä työt tehdyiksi, tulisi etualalle kaikkein pulmallisin 
kysymys: kykeneekö tiede antamaan toiminnan päämääriä, sen 
jälkeen kun se on todistanut, että se voi niitä ottaa ja hävit- 
tää, — ja sitten olisi paikallaan kokeilu, josta kaikenlainen he- 
roismi voisi löytää tyydytyksensä, vuosisatoja kestävä kokeilu, 
joka voisi saattaa varjoon kaikki tähänastisen historian suuret 
työt ja uhraukset. Tiede ei ole vielä rakentanut kyklooppimuu- 
rejansa; senkin työn aika on tuleva! 
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Tiedottomia hyveitä. — Kaikki jonkun ihmisen ominaisuu- 
det, joista hän on tietoinen — ja erityisesti, jos hän edellyttää 
niiden olevan näkyviä ja evidenttejä myös ympäristölleen —, 
ovat aivan toisten kehityslakien alaisina kuin ne ominaisuudet, 
joita hän ei tunne tai tuntee huonosti ja jotka huonoutensa 
vuoksi piiloutuvat myös tarkemman huomioitsijan silmältä ja 
osaavat kätkeytyä aivan kuin tyhjyyden taakse. Samoin on ma- 
telijoiden suomuksissa olevien hienojen veistosten laita: olisi 
erehdys otaksua ne koruksi tai aseeksi — ne näet nähdään vain 
mikroskoopilla, siis keinotekoisesti niin teroitetulla silmällä, 
ettei eläimillä, joille niiden pitäisi merkitä esimerkiksi korua 
tai asetta, ole sellaista! Näkyvät moraaliset kvaliteettimme, ja 
varsinkin näkyviksi luullut, kulkevat kulkuaan — ja näky- 
mättömät aivan samannimiset, jotka eivät ole: meille toisten 
ihmisten suhteen korua enemmän kuin asettakaan, kulkevat 
myös kulkuaan: todennäköisesti aivan toista, ja niissä on viivoja 
ja hienouksia ja veistoksia, jotka ehkä voisivat huvittaa jotakin 
jumalaa, jolla on käytettävänään jumalallinen mikroskooppi. 
Meillä on esimerkiksi ahkeruutemme, kunnianhimomme, terävä- 
älyisyytemme: sen tietävät kaikki —, ja sitäpaitsi meillä on 
todennäköisesti vielä kerran oma ahkeruutemme, oma kunnian- 
himomme, oma terävä-älyisyytemme; mutta näitä matelijan- 
suomujamme varten ei ole vielä keksitty mikroskooppia! — 
Ja nyt sanovat vaistonomaiset moraliteetin ystävät: »Hyvä!l 
Hän pitää ainakin tiedottomia hyveitä mahdollisina, — se riit- 
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tää meille!» — Oi te vähään tyytyväiset! 


9 


Meidän purkauksemme. — Arvaamattoman paljon sellaista, 
minkä ihmissuku on omaksunut varhaisemmilla asteillaan, mut- 
ta niin heikosti ja alkioisesti, ettei kukaan ole voinut havaita 
niitä omaksutuiksi, tulee yhtäkkiä, pitkien aikojen kuluttua, 
ilmi: sc on sillävälin voimistunut ja kypsynyt. Monilta aika- 
kausilta näyttää puuttuvan se tai tämä kyky, se tai tämä hyve, 
samoin kuin nuorilta ihmisiltä: mutta odotettakoon vain las 
tenlapsiin tai lastenlasten lapsiin saakka, jos on aikaa odottaa, 
— he tuovat isoisiensä sisimmän päivänvaloon, sen sisimmän, 
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josta isoisät itse eivät tienneet vielä mitään. Usein on jo poika 
isänsä ilmiantaja: isä ymmärtää itseänsä paremmin, kun hä. 
nellä on poika. Meillä kaikilla on itsessämme salattuja puutar. 
hoja ja istutuksia; ja, käyttääksemme toista vertausta, me kaikki 
olemme kasvavia tulivuoria, joiden purkautumishetki on tuleva: 
— mutta kuinka lähellä tai kaukana se on, sitä tosin ei tiedä 
kukaan, ei edes »hyvä Jumala». 
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Eräs laji atavismia. — Jonkin aikakauden harvinaiset ihmi- 
set minä ymmärrän mieluimmin yhtäkkiä ilmaantuvina men- 
neiden kulttuurien ja niiden voimien juurivesoina: tavallaan 
kansan ja sen sivistyksen atavismina: — siten heitä todella voi 
vielä jotenkin ymmärtää! Nyt he näyttävät vierailta, harvinai- 
silta, erinomaisilta; ja sen, joka tuntee itsessään nämä voimat, 
on niitä hoidettava, kasvatettava tenää tekevän muun maailman 
uhalla: ja niin hänestä tulee siten joko suuri ihminen tai 
mielenvikainen ja eriskummainen, ellei hän muuten jo ajoissa 
tuhoudu. Muinoin nämä harvinaiset ominaisuudet olivat ta- 
vallisia ja niitä pidettiin sen vuoksi halpoina: ne eivät tehneet 
ihmistä huomattavaksi. Niitä ehkä vaadittiin, edellytettiin; oli 
mahdotonta tulla niiden kanssa suureksi, ja jo siitä syystä, ettei 
ollut vaaraa tulla niiden kanssa myös hulluksi ja yksinäiseksi. 
— Sellaista vanhojen viettien jälkikasvua esiintyy etenkin kan- 
san säilyttävissä suvuissa ja kasteissa, kun taas tämä atavismi ei 
ole ensinkään todennäköinen siellä, missä rodut tottumukset 
arvostukset vaihtuvat liian nopeasti. Tempo näet merkitsee 
kansojen kehitysvoimien joukossa yhtä paljon kuin musiikissa; 
meidän tapauksessamme on ehdottomasti välttämätön kehityk- 
sen andante intohimoisen ja hitaan hengen tempona: — ja sitä 
lajiahan konservatiivisten sukujen henki onkin. 


11 


Tietoisuus. — Tietoisuus on orgaanisen viimeinen ja myö- 
häisin kehitysvaihe ja niinmuodoin myös sen keskeneräisin ja 
voimattomin osa. Tietoisuudesta johtuu lukemattomia erehdyk- 
siä, joiden vaikutuksesta eläin, ihminen tuhoutuu varhemmin 
kuin olisi välttämätöntä, — >kohtalon joutuessa», kuten Home- 
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ros sanoo. Ellei vaistojen säilyttävä liitto olisi niin verratto- 
masti voimakkaampi, ellei se toimisi yleisesti sääntelijänä: ih- 
missuvun täytyisi tuhoutua nurinkurisiin arvostelmiinsa ja 
valvehaaveisiinsa, pintapuolisuuteensa ja herkkäuskoisuuteensa, 
sanalla sanoen juuri tietoisuuteensa: tai oikeammin, ilman tuo- 
ta kaikkea ei olisi tätäkään enää aikoihin. Ennenkuin jokin toi- 
minto on kehittynyt ja kypsä, se on elimistön vaara: on hyvä, 
jos sitä niin kauan tyrannisoidaan kelpo tavalla! Siten tyranni- 
soidaan tietoisuutta kelpo tavalla — ja pienin tyranni ei suin- 
kaan ole tajuisuuteen kohdistuva ylpeys! Ajatellaan, että siinä 
on ihmisen ydin; se, mikä hänessä on säilyvää, ikuista, viimeistä, 
alkuperäisintä! Tietoisuutta pidetään varmana tiettynä suuree- 
nal Kielletään sen kasvu, sen vuoroaikaisuus! Käsitetään se 
»elimistön yhteydeksi»! — Tästä tietoisuuden naurettavasta yli- 
arvioinnista ja väärinymmärryksestä on seurauksena se suuri 
hyöty, että tietoisuuden liian nopea kehitys on estynyt. Koska 
ihmiset ovat luulleet jo olevansa tietoisia, he eivät ole paljoa- 
kaan vaivautuneet tätä ominaisuutta itselleen hankkimaan — 
ja vielä nytkään ei ole toisin! On yhä vielä aivan uusi ja vasta 
nyt ihmisen silmään häämöttävä tehtävä, omaksua tieto lihaksi 
ja vereksi ja tehdä se vaistomaiseksi, — tehtävä, jonka näkevät 
ainoastaan ne, jotka ovat käsittäneet, että tähän asti vain ereh- 
dyksemme olivat muuttuneet lihaksemme ja vereksemme ja 
että koko tietoisuutemme kohdistuu erehdyksiin! 
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Tieteen päämäärästä. — Kuinka? Olisiko tieteen päämääränä 
hankkia ihmiselle niin paljon mielihyvää ja niin vähän mieli- 
pahaa kuin suinkin mahdollista? Mitä, jos mielihyvä ja mieli- 
paha ovat sidotut nuoralla yhteen siten, että sen, joka tahtoo 
saada mahdollisimman paljon toista, täytyy saada myös mah- 
dollisimman paljon toista — että sen, joka tahtoo oppia »rie- 
muitsemaan taivaan korkeuksiin saakka», täytyy valmistautua 
myös olemaan »kuolemaan asti murheellinen»? Ja niin kenties 
onkin! Ainakin stoalaiset uskoivat niin olevan ja olivat johdon- 
mukaisia halutessaan mahdollisimman vähän mielihyvää saa- 
dakseen mahdollisimman vähän mielipahaa. (Kun käytettiin 
puheessa lausetta: >Hyveellinen on onnellisin», niin siinä oli 
sekä koulun ilmoituskilpi ihmisten suurta joukkoa varten että 
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kasuistinen hienous hienoja varten.) Vielä nytkin voitte valita: 
joko niin vähän mielipahaa kuin suinkin mahdollista, siis tus- 
kattomuuden -— ja oikeastaan eivät sosialistit eivätkä muiden- 
kaan puolueiden poliitikot saisi rehellisyyden nimessä luvata 
väelleen enempää — tai niin paljon mielipahaa kuin suinkin 
mahdollista korvaukseksi siitä, että tässä kasvaa runsaasti hie- 
noja ja toistaiseksi harvoin maistettuja nautintoja ja iloja! Jos 
päätätte valita ensinmainitun vaihtoehdon, jos siis tahdotte 
vaimentaa ja vähentää ihmisten tuskaisuutta, niin teidän täy- 
tyy myös vaimentaa ja vähentää heidän iloitsemiskykyänsä. 
Tieteen avulla voidaan todella edistää kummankin päämäärän 
saavuttamista! Tiede kenties on vielä nyt tunnetumpi siksi, 
että se kykenee riistämään ihmiseltä hänen ilonsa ja tekemään 
hänet kylmemmäksi, kuvapatsaanomaisemmaksi, stoalaisemmak- 
si, Mutta se voitaisiin myös vielä havaita suureksi tuskantuo- 
jaksi — ja silloin ehkä löydettäisiin samalla myös sen vasta- 
voima, sen suunnaton kyky luoda loistoon uusia ilon tähti- 
maailmoita! 
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Lisää vallantunne-oppiin. — Tekemällä hyvää ja tekemällä 
pahaa ihminen saattaa toisia vallankäyttönsä alaiseksi — enem- 
pää hän ei siinä tahdokaan! Tekemällä pahaa, kipua tuotta- 
malla niille, joille meidän täytyy ensin tehdä valtamme tun- 
nettavaksi; sillä tuska on siihen paljon arempi väline kuin ilo: 
— tuska kysyy aina syytä, kun taas ilo taipuu jäämään aloil- 
leen ja olemaan katsomatta taakseen. Hyvää tekemällä ja hy- 
väntahtoisuudella niille, jotka jo ovat tavalla tai toisella meistä 
riippuvaisia (toisin sanoen ovat tottuneet ajattelemaan meitä 
omina syinään); me tahdomme lisätä heidän valtaansa, koska 
siten lisäämme omaa valtaamme, tai tahdomme osoittaa heille, 
kuinka edullista on olla vallassamme, — niin he tulevat tyyty- 
väisemmiksi asemaansa sekä vihamielisemmiksi ja taisteluval- 
miimmiksi meidän valtamme vihollisia kohtaan. Uhraammeko 
toisille hyvää tai pahaa tehdessämme jotakin, se ei muuta teko- 
jemme lopullista arvoa; siinäkin tapauksessa, että panemme 
alttiiksi henkemme, kuten marttyyri kirkkonsa hyväksi, — se 
on uhri, jonka annamme omalle vallankaipuullemme tai siinä 
tarkoituksessa. että vallantunteemme säilyisi. Jos ihminen tun- 
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tee »omistavansa totuuden», kuinka paljon muuta omaisuut- 
tansa hän luovuttaakaan pois pelastaakseen tuon tuntonsa! Mi- 
tä kaikkea hän heittääkään yli laidan pysyäkseen əylhäällä> — 
nimittäin ylempänä kuin kaikki muut, joilla ei ole »totuutta»! 
Tila, jossa tuotamme kipua, on tosin harvoin yhtä mieluisa, 
yhtä sekoittamattoman-mieluisa kuin se, jossa teemme hyvää, — 
se on merkki siitä, että meiltä vielä puuttuu valtaa, tai ilmai- 
see harmia tästä köyhyydestä, se tuo mukanaan uusia vaaroja 
ja epävarmuuksia omistamallemme vallalle ja synkentää näkö- 
piiriämme nostamalla esiin koston, ivan, rangaistuksen, epäon- 
nistumisen mahdollisuuden. Vain kaikkein ärtyvimmille ja hi- 
mokkaimmille vallantunteen ihmisille kenties tuottaa suurem- 
paa nautintoa se, että he saavat painaa vallan sinetin vastus- 
televaan; sellaisille, joita jo kukistetun (joka on hyväntahtoi- 
suuden kohde) näkeminen rasittaa ja ikävystyttää. Ratkaisevaa 
on, miten on tottunut elämäänsä höystämään; on makuasia, 
tahtooko mieluummin hitaan vai äkillisen, varman vai vaaralli- 
sen ja uhkarohkean vallanlisäyksen, — kukin etsii tätä tai tuota 
maustetta aina temperamenttinsa mukaan. Helppo saalis on 
ylpeille luonnoille jotakin halveksuttavaa, he tuntevat mieli- 
hyvää vasta nähdessään murtumattomia ihmisiä, jotka voisivat 
tulla heille vihamielisiksi, ja samaten aina nähdessään vaikeasti 
saavutettavia omaisuuksia; kärsivää kohtaan he ovat usein kovia, 
sillä hän ei ole heidän pyrkimyksensä ja ylpeytensä arvoinen, 
— mutta sitä kunnioittavammin he kohtelevat vertaisiaan, joi- 
den kanssa taisteleminen ja voimien mitteleminen olisi joka 
tapauksessa kunniakasta, jos siihen joskus tarjoutuisi tilaisuus. 
Tämän perspektiivin luoman mielihyväntunteen alaisina ovat 
ritarikastin ihmiset totuttautuneet erinomaiseen keskinäiseen 
kohteliaisuuteen. — Sääli on mieluisin tunne niissä, joiden 
ylpeys on heikko ja joilla ei ole suurten valloitusten toiveita: 
heistä on helppo saalis — ja sellainen on jokainen kärsivä — 
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jotakin viehättävää. Sääliä ylistetään ilotyttöjen hyveenä. 
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Mitä kaikkea sanotaan rakkaudeksi. — Ahneus ja rakkaus: 
kuinka erilaisia tunteita nämä meihin virittävätkään! — ja kui- 
tenkin voisi olla kysymyksessä sama vietti, kaksi kertaa nimet- 
tynä, kerran solvattuna jo omistajien kannalta, joissa vietti on 
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hiukan rauhoittunut ja jotka nyt ovat peloissaan »omaisuuten- 
sa» vuoksi; toisen kerran tyydyttämättömien janoisten kannalta 
ja senvuoksi »hyväksi> ylistettynä. Lähimmäisenrakkautemme 
— eikö se ole uuden omaisuuden himoa? Ja samoin rakkautem- 
me tietoon, totuuteen? ja yleensä kaikki uutuuksien himo? Me 
kyllästymme vähitellen vanhaan, varmasti omistamaamme ja 
ojennamme taas kätemme; ei edes kaikkein kaunein maan- 
paikka, jossa olemme eläneet kolme kuukautta, ole enää varma 
rakkaudestamme, ja jokin kaukaisempi rannikko kiihtää ah- 
neuttamme: se, mitä omistetaan, menettää omistamisen vuoksi 
enimmälti arvonsa. Ilo omasta itsestämme tahtoo säilyä siten, 
että se lakkaamatta muuttaa jotakin uutta meiksi itseksemme, 
— juuri se on omistamista. Johonkin omistettuun kyllästymi- 
nen on kyllästymistä itseemme. (Ihminen voi myös kärsiä liian 
paljosta, — myös poisheittämisen, toiselle jakamisen himo 
voi omaksua »rakkauden> kunnianimen.) Kun näemme jonkun 
kärsivän, käytämme mielellämme näin tarjoutuvaa tilaisuutta 
vallataksemme hänet omaksemme; niin tekee esimerkiksi hyvän- 
tekeväinen ja sääliväinen, hänkin sanoo virinnyttä uuden omis- 
tuksen himoa »rakkaudeksi» ja iloitsee siitä kuin uudesta hä- 
nelle viittovasta valloituksesta. Mutta kaikkein selvimmin osoit- 
tautuu eri sukupuolien välinen rakkaus omaisuuden himoksi: 
rakastava tahtoo saada ikävöimänsä henkilön ehdottomasti yk- 
sin omakseen, hän tahtoo vallita yhtä ehdottomasti hänen sie- 
luansa kuin ruumistansa, hän tahtoo olla yksin rakastettu sekä 
asua ja hallita korkeimpana ja halutuimpana toisessa sielussa. 
Jos otetaan huomioon, ettei tämä merkitse mitään muuta kuin 
kaikkien muiden ihmisten pois sulkemista kallisarvoisesta omis- 
tuksesta, onnesta ja nautinnosta: jos otetaan huomioon, että 
rakastava pyrkii köyhdyttämään ja näännyttämään kaikkia 
kilpakumppaneitaan ja haluaisi tulla kulta-aarteensa lohikäär- 
meeksi, häikäilemättömimpänä ja itsekkäimpänä kaikista »val- 
loittajista» ja riistäjistä: jos vihdoin otetaan vielä huomioon, 
että rakastavalle itselleen koko muu maailma näyttää yhden- 
tekevältä, kalpealta, arvottomalta ja hän on valmis uhraamaan 
mitä hyvänsä, häiritsemään kaikkea järjestystä, siirtämään kaikki 
harrastuksensa toiselle sijalle: niin ihmettelee todella, että tätä 
sukupuolirakkauden hurjaa ahneutta ja vääryyttä on ylistetty 
ja jumaloitu niin kovin, kuin on tapahtunut kaikkina aikoina, 
jopa siten. että on otettu tästä rakkaudesta rakkauden käsite 
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itsekkyyden vastakohtana, vaikka se ehkä on juuri kaikkein 
suorasukaisin itsekkyyden ilmaus. Tässä ovat nähtävästi omai- 
suudettomat ja himoitsevat määränneet kielenkäytön — heitä 
lienee ollut aina liian paljon. Ne, joille on tällä alalla suotu 
paljon omaisuutta ja kyltymystä, tosin ovat silloin tällöin lausu- 
neet sanan raivoavasta demonista», kuten tuo kaikista ateena- 
laisista rakastettavin ja rakastetuin, Sofokles: mutta Eros on 
aina nauranut sellaisille herjaajille — he ovat olleet aina juuri 
hänen suurimpia suosikkejaan. — Maan päällä tosin on siellä 
täällä eräänlaista rakkauden jatkoa, jossa tuo kahden henkilön 
ahne toistensa himoitseminen on jättänyt sijansa uudelle himol- 
le ja ahneudelle, uudelle yhteiselle janolle, jonka kohteena on 
heidän yläpuolellaan oleva ihanne: mutta kuka tuntee tämän 
rakkauden? Kuka on sen kokenut? Sen oikea nimi on ystävyys. 
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Kaukaa. — Tämä vuori tekee koko seudun, jota se vallitsee, 
kaikin puolin viehättäväksi ja merkittäväksi: kun olemme sano- 
neet näin itsellemme sadannen kerran, olemme niin järjettömiä 
ja tunnemme aiin suurta kiitollisuutta sitä kohtaan, että uskom- 
me sen, tämän viehätyksen antajan, itse varmasti olevan kaikkein 
viehättävintä näillä main — ja niin me nousemme vuorelle 
ja petymme. Yhtäkkiä näyttää se itse ja koko maisema ympä- 
rillämme, allamme, menettäneen tenhovoimansa; me olimme 
unohtaneet, että moni suuruus, kuten moni hyvyyskin, on näh- 
tävä vain tietyn välimatkan päästä, ja välttämättä alhaalta 
eikä ylhäältä, — vain siten se vaikuttaa. Ehkä tunnet lähelläsi 
ihmisiä, jotka saavat katsella itseänsä vain jostakin etäisyydestä 
havaitakseen ylimalkaan olevansa siedettäviä tai puoleensavetä- 
viä ja voimaa-antavia; heitä on neuvottava varomaan itsensä- 
tuntemista. 
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Portaan yli. — Seurusteltaessa henkilöiden kanssa, jotka ovat 
häveliäitä omia tunteitaan kohtaan, täytyy osata teeskennellä; 
he alkavat äkkiä vihata sitä, joka yllättää heidät jostakin hel- 
lästä tai haaveellisesta ja korkealentoisesta tunteesta, ikäänkuin 
hän olisi nähnyt heidän salaisuutensa. Jos tahtoo tehdä heille 
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sellaisina hetkinä hyvää, on saatava heidät nauramaan tai lau- 
suttava jokin kylmä leikillinen ilkeys: — siitä heidän tunteensa 
jäähtyy, ja he kykenevät jälleen hillitsemään itsensä. Mutta 
nyt minä annan hyvän opetuksen ennen kertomusta. — Me 
olimme kerran elämässä niin lähellä toisiamme ettei mikään 
näyttänyt enää haittaavan ystävyyttämme ja veljeyttämme, ja 
välillämme oli vielä vain pieni porras. Kun sinä olit juuri 
sille astumassa, minä kysyin sinulta: »tahdotko tulla luokseni 
portaan yli?» — mutta silloin sinä et enää tahtonut; ja kun 
minä pyysin vielä kerran, sinä olit vaiti. Sen jälkeen on välil- 
lemme heitetty vuoria ja vuolaita virtoja ja kaikkea, mikä vain 
erottaa ja vieroittaa, ja jos tahtoisimmekin päästä toistemme luo, 
emme enää voi! Mutta kun sinä nyt muistat tuon pienen por- 
taan, sinulla ei ole enää sanoja — on vain nyyhkytystä ja ihme- 
tystä. 
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Oman köyhyyden motivointia. — Emme tosin voi millään 
taidonnäytteellä tehdä köyhästä hyveestä rikasta, runsaasti vir- 
taavaa, mutta voimme kyllä kauniisti tulkita sen köyhyyden 
välttämättömyydeksi, niin ettei sen näkeminen enää koske mei- 
hin kipeästi ja ettemme sen vuoksi enää näytä kohtalolle moit- 
tivia kasvojamme. Niin tekee viisas puutarhuri, joka laskee puu- 
tarhansa vaivaisen vesiojan lähdenymfin käsivarrelle ja siten 
motivoi köyhyyden: — ja kukapa ei tarvitsisi nymfejä samoin 
kuin hän! 
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Antiikin ylpeys. — Meiltä puuttuu ylhäisyyden antiikkinen 
väritys, koska tunteeltamme puuttuu antiikin orja. Jalosukui- 
nen kreikkalainen näki oman korkeutensa ja tuon äärimmäi- 
sen alhaisuuden välillä niin suunnattomia väliasteita ja sellai- 
sen etäisyyden, että hän tuskin voi orjaa enää selvästi havaita: 
ei edes Platon nähnyt häntä enää täysin. Toisin me, jotka olem- 
me tottuneet ihmisten yhtäläisyyttä julistavaan oppiin, vaikka 
emme itse yhtäläisyyteen. Olento, joka ei saa vallita itseänsä 
ja jolta puuttuu joutoaika, — se ei ole meidän silmissämme 
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suinkaan vielä mitään halveksuttavaa; sellaista orjamaista ken- 
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ties on liian paljon jokaisessa meistä, yhteiskunnallisen järjes- 
tyksemme ja toimintamme ehtojen mukaan, jotka ovat perin 
toisenlaiset kuin muinaisajan ihmisten. — Kreikkalainen filo- 
sofi vaelsi elämän halki mielessään sellainen tunne, että on 
paljon enemmän orjia kuin luullaan — nimittäin että orja 
on jokainen, joka ei ole filosofi; hänen ylpeytensä kuohui yli 
laitojensa, kun hän harkitsi, että Maan mahtavimmatkin kuu- 
luivat näihin hänen orjiinsa. Myös tässä ylpeys on meille vie- 
ras ja mahdoton; »orja» sanalla ei ole edes vertauksessa meille 
täyttä voimaansa. 
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Paha. — Tutkikaa parhaiden ja hedelmällisimpien ihmisten 
ja kansojen elämää ja kysykää itseltänne, voiko puu, jonka pi- 
tää kasvaa ylpeästi korkealle, tulla toimeen ilman huonoa säätä 
ja rajuilmoja: eikö ulkonainen epäsuotuisuus ja vastustus, eivät- 
kö jotkin vihan, mustasukkaisuuden, itsepintaisuuden, epäluu- 
loisuuden, kovuuden, ahneuden ja väkivaltaisuuden lajit kuulu 
niihin auttaviin olosuhteisiin, joiden puuttuessa suuri kasvu 
tuskin on mahdollinen hyveessäkään. Myrkky, johon heikompi 
luonto tuhoutuu, on väkevälle vahvistusta — eikä hän sanokaan 
sitä myrkyksi. 
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Mielettömyyden arvokkaisuus. — Muutamia vuosituhansia 
eteenpäin viime vuosisadan uralla! — ja kaikessa, mitä ihminen 
tekee, on näkyvä mitä suurin älykkyys: mutta juuri siksi on 
älykkyys menettävä kaiken arvokkuutensa. Silloin tosin on vält- 
tämätöntä olla älykäs, mutta myös niin tavallista ja niin halvan 
yleistä, että tämä välttämättömyys tuntuu jalommasta mausta 
alhaiselta. Ja niinkuin totuuden ja tieteen tyrannius kykenisi 
suuresti korottamaan valheen hintaa, niin voisi älykkyyden ty- 
rannius kehittää uudenlaista jaloutta. Olla jalo — se ken- 
ties merkitsisi silloin, että ihmisellä on päässään paljon mielet- 
tömyyksiä. 
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Epäitsekkyyden opettajille. — Ihmisen avuja sanotaan hyviksi, 
ei niihin vaikutuksiin katsoen, joita niistä koituu hänelle itsel- 
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leen, vaan niihin, joita edellytämme niistä koituvan meille ja 
yhteiskunnalle: — hyveitä ylistettäessä on aina oltu hyvin vä- 
hän »itseydettömiä», hyvin vähän »epäegoistisia»] Muuten näet 
olisi täytynyt havaita, että hyveet (kuten ahkeruus kuuliaisuus 
siveys pieteetti oikeamielisyys) ovat omistajilleen enimmälti va- 
hingollisia, vietteinä, jotka vallitsevat heissä liian kiivaina ja 
himokkaina eivätkä suinkaan suostu siihen, että järki pitäi- 
si ne tasapainossa muiden viettien kanssa. Kun sinulla on 
hyve, todellinen kokonainen hyve (eikä vain pikkuruinen vie- 
tin halu hyveeseen!) — sinä olet sen uhri! Mutta naapurisi 
ylistää juuri siitä syystä sinun hyvettäsi! Ahkeraa ylistetään, 
vaikka hän vahingoittaa tällä ahkeruudellaan silmiensä näkö- 
voimaa tai henkensä alkuperäisyyttä ja raikkautta; nuorukais- 
ta, joka on otärvellyt itsensä työllä», kunnioitetaan ja sur- 
kutellaan, koska päätellään näin; » Yhteiskunnalle kokonaisuu- 
dessaan on parhaankin yksityisen menetys vain pieni uhraus! 
Ikävää, että tämä uhraus on tarpeen! Paljon ikävämpää kui- 
tenkin, jos yksityinen ajattelisi toisin ja pitäisi omaa säily- 
mistään ja kehitystään tärkeämpänä kuin työtään yhteiskunnan 
palveluksessa!» Ja niin surkutellaan tätä nuorukaista, ei hänen 
itsensä tähden, vaan siksi, että yhteiskunta on hänen kuolles- 
saan menettänyt alttiin ja itseänsä kohtaan häikäilemättömän 
työvälineen — niinsanotun »kelpo ihmisen». Harkitaan ehkä 
vielä, olisiko yhteiskunnan edun kannalta ollut hyödyllisem- 
pää, jos hän olisi tehnyt työtä vähemmän häikäilemättömästi 
itseään kohtaan ja olisi säilyttänyt itseään kauemmin, ~- myön- 
netäänpä kyllä, että tämä olisi ollut yhteiskunnalle edullista, 
mutta arvioidaan tuo toinen etu, että uhraus on tehty ja uhri- 
eläimen mielenlaatu on taas kerran ilmeisesti todettu, suurem- 
maksi ja kestävämmäksi. Kun siis näin ylistetään hyveitä, ylis- 
tetään oikeastaan ensinnäkin hyveiden työväline-luonnetta, ja 
sitten jokaisessa hyveessä vallitsevaa viettiä, joka ei salli yksilön 
kokonais-edun pitää itseään aisoissa, sanalla sanoen: hyveeseen 
sisältyvää järjettömyyttä, jonka vaikutuksesta yksilö suostuu 
muuttumaan kokonaisuuden funktioksi. Hyveitä ylistettäessä 
ylistetään sellaista, mikä on yksityisesti vahingollista, — yliste- 
tään viettejä, jotka riistävät ihmiseltä hänen jaloimman itseys- 
halunsa ja voiman itsensä parhaaseen hoivaamiseen. — Hyveel- 
lisen tottumusten kasvattamista ja lihaksi ja vereksi muut 
tamista varten tosin tähdennetään eräitä hyveen vaikutuksia, 
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jotka saavat hyveen ja yksityisedun näyttämään sisaruksilta, — 
ja sellainen sisarus-suhde on todella olemassa! Esimerkiksi so- 
keanraivokas ahkeruus, tämä työvälineen tyypillinen hyve, ku- 
vaillaan tieksi rikkauteen ja kunniaan sekä kaikkein terveelli- 
simmäksi ikävystymisen ja intohimojen vastamyrkyksi, mutta 
siinä piilevä vaara, sen äärimmäinen vaarallisuus salataan. Kas- 
vatus menettelee kauttaaltaan siten: se pyrkii taivuttamaan 
yksityistä eräillä viehätteillä ja eduilla sellaiseen ajattelu- ja 
toimintatapaan, joka tottumukseksi, vietiksi ja intohimoksi muu- 
tuttuaan vallitsee hänessä ja häntä vastoin hänen varsinaista 
etuansa, mutta yleiseksi parhaaksi». Kuinka usein näenkään, 
että sokeanraivokas ahkeruus tosin hankkii rikkautta ja kun- 
niaa, mutta samalla riistää elimiltä sen hienouden, jonka varassa 
rikkaudesta ja kunniasta voitaisiin nauttia, ja että tuo ikävysty- 
misen ja intohimojen vastamyrkky tekee samalla aistit tylsiksi 
ja hengen vastahakoiseksi uusia kiihottimia kohtaan. (Kaikista 
aikakausista ahkerin — meidän aikamme — ei osaa tehdä 
paljosta ahkeruudestaan ja rahastaan mitään muuta kuin yhä 
uudestaan enemmän rahaa ja ahkeruutta: kuluttaminen näet 
edellyttää enemmän neroa kuin hankkiminen! — Mutta saam- 
mehan mekin »lastenlapsemme>»!) Kun kasvatus onnistuu, on 
jokainen yksityisen hyve yleinen hyöty ja yksityisen vahinko 
korkeimman yksityisen päämäärän kannalta — todennäköisesti 
jonkinlaista henkis-aistillista surkastumista tai kerrassaan en- 
nenaikaista tuhoutumista: harkittakoon tältä näkökannalta jär- 
jestänsä kuuliaisuuden, siveyden, pieteetin, oikeamielisyyden hy- 
veitä. Ylistys, jota saa epäitsekäs, uhrautuva, hyveellinen — 
siis se, joka ei käytä koko voimaansa ja järkeänsä oman säily- 
misensä kehityksensä kohotuksensa edistyksensä vallan-laajen- 
nuksensa hyväksi, vaan elää suhteessa itseensä vaatimattomasti 
ja ajattelemattomasti, kenties välinpitämättömästi ja ironisesti- 
kin, — tämä ylistys ei missään tapauksessa ole peräisin epäit- 
sekkyyden hengestä! »Lähimmäinen» ylistää epäitsekkyyttä, kos- 
ka se tuottaa hänelle etuja! Jos lähimmäinen itse ajattelisi »epä- 
itsekkäästi», hän torjuisi tuon hänen hyödykseen tapahtuvan 
voimanhukan ja vaurioitumisen, vastustaisi sellaisten taipu- 
musten syntymistä ja osoittaisi ennen kaikkea omaa epäitsek- 
kyyttään juuri siten, ettei hän sanoisi sitä hyväksi! — Näin on 
viitattu sen moraalin perusristiriitaan, joka on juuri nyt suures- 
sa kunniassa; tämän moraalin motiivit ovat ristiriidassa sen 
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periaatteen kanssa! Sen mitä tämä moraali tahtoo todistaa, se 
kumoaa omasta moraalikriteeristään käsin! Lauseen »sinun pi- 
tää luopua itsestäsi ja uhrautua» saisi omaa moraaliaan rikko- 
matta säätää säännöksi vain olento, joka siten itse luopuisi 
edustaan ja kenties aiheuttaisi vaatimallaan yksityisen uhraami- 
sella oman perikatonsa. Mutta niin pian kuin lähimmäinen (tai 
yhteiskunta) suosittelee altruismia hyödyn vuoksi, otetaan käy- 
täntöön suoraan vastakkainen lause »sinun pitää etsiä etua, 
myös kaiken muun kustannuksella», siis saarnataan samassa hen- 
genvedossa »sinun pitää» ja »sinun ei pidä». 
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L'ordre du jour pour le roi. — Päivä alkaa: alkakaamme me 
järjestää tätä päivää varten tehtäviä ja juhlia kaikkeinarmolli- 
simmalle herrallemme, joka suvaitsee vielä levätä. Hänen ma- 
jesteetillaan on tänään huono sää: me varomme sanomasta sitä 
huonoksi; emme puhu säästä — mutta otamme tehtävät tänään 
hiukan arvokkaammin ja juhlallisuudet hiukan juhlallisemmin 
kuin muuten olisi tarpeen. Hänen majesteettinsa on ehkä sai- 
raskin; me esiintuomme aamiaisella illan viimeisen hyvän uuti- 
sen, ilmoitamme, että on saapunut herra de Montaigne, joka 
osaa niin miellyttävästi laskea leikkiä sairaudestaan — hän po- 
tee kivitautia. Me otamme vastaan eräitä persoonia (henkilöitä! 
— mitä sanoisikaan tuo vanha pöyhkeä sammakko, joka tulee 
olemaan heidän joukossaan, jos hän kuulisi tämän sanan! »Mi- 
nä en ole mikään persoona», hän sanoisi, »vaan aina itse asia») 
— ja vastaanotto kestää kauemmin kuin on kenellekään mie- 
luista: riittävä aihe kertoa tuosta runoilijasta, joka kirjoitti ovel- 
leen: >Joka tulee sisään, se tuottaa minulle kunniaa; joka ei 
tule — huvia». — Siinä on totisesti lausuttu epäkohteliaisuus 
kohteliaalla tavalla! Ja tämä runoilija voisi olla omasta puoles- 
taan aivan oikeassa ollessaan epäkohtelias: sanotaan, että hänen 
säkeensä ovat paremmat kuin säkeiden sepittäjä. Tehköön hän 
siis niitä vielä paljon ja vetäytyköön mahdollisuuden mukaan 
pois maailmasta: ja sehän onkin hänen sievän ilkeytensä sisäl- 
lys! Ruhtinas on sitä vastoin aina arvokkaampi kuin hänen 
»säkeensäo, siinäkin tapauksessa, että — mutta mitä nyt teemme- 
kään? Me pakinoimme, ja koko hovi luulee meidän jo tekcvän 


työtä ja vaivaavan päätämme: missään ei nähdä valoa varhem- 
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min kuin meidän ikkunassamme. — Kuulkaa! Eikö kello lyö- 
nyt? Peijakas! Päivä ja tanssi alkaa ja me emme tiedä sen vuo- 
roja! Meidän on niin pakko improvisoida — kaikki ihmiset 
improvisoivat päivänsä. Tehkäämme tänään kerran niinkuin 
kaikki ihmiset] — Ja samassa häipyi pois kummallinen aamui- 
nen unennäköni, luultavasti tornikellon kovista lyönneistä sen 
julistaessa kaikella sille ominaisella tärkeydellä vuorokauden 
viidettä hetkeä. Minusta näyttää siltä, kuin unennäköjen jumala 
tahtoisi tällä kertaa tehdä pilaa tottumuksistani — minä olen 
tottunut aloittamaan päivän siten, että järjestän ja teen sen 
siedettäväksi itselleni, ja on mahdollista, että olen tehnyt tämän 
usein liian muodollisesti ja prinssimäisesti. 
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Rappion merkit. — Huomattakoon niissä aika ajoin välttä- 
mättömissä yhteiskunnan tiloissa, joita tarkoitetaan sanalla 
»korruptio>», seuraavat merkit. Kun tämä rappio ilmaantuu jon- 
nekin, pääsee heti valtaan monenkirjava taikausko, ja kansan 
tähänastinen yleisusko tulee siihen verraten kalpeaksi ja voi- 
mattomaksi: taikausko näet on toissijaista vapaauskoisuutta — 
joka siihen antautuu, se valitsee eräitä mieleisiänsä muotoja ja 
kaavoja ja katsoo olevansa oikeutettu valitsemaan. Taikauskoi- 
nen on uskonnolliseen verraten aina paljon enemmän »per- 
soona» kuin viimeksimainittu, ja taikauskoinen yhteiskunta on 
varmaan sellainen, jossa on paljon yksilöitä ja iloa yksilölli- 
sestä. Tältä kannalta katsottuna taikausko näyttää aina uskoon 
verrattuna edistykseltä ja sen merkiltä, että äly tulee itsenäi- 
semmäksi ja tahtoo saada oikeutensa. Rappiota valittavat sil- 
loin vanhan uskonnon ja uskonnollisuuden kannattajat — he 
ovatkin tähän saakka määränneet kielenkäytön ja saattaneet tai- 
kauskon huonoon huutoon kaikkein vapaimpienkin henkien 
keskuudessa. Oppikaamme, että se on valistuksen oire. — Toi- 
seksi syytetään yhteiskuntaa, jossa rappio saa jalansijaa, veltos- 
tumisesta: ja ilmeisesti siinä väheneekin sotaan kohdistuva ar- 
vonanto ja sotainen halu, ja elämän mukavuuksia tavoitellaan 
nyt yhtä kiihkeästi kuin sotaista ja gymnastista kunniaa tätä 
ennen, Mutta tavallisesti jää huomaamatta, että tuo vanha kan- 
san-tarmo ja kansan-intohimo, joka sai sodasta ja kilpaleikeistä 
komean näkyväisyyden, on nyt muuttunut lukemattomiksi yksi- 
tyisintohimoiksi ja on tullut vain vähemmän näkyväksi; kansan 
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nyt käytetyn tarmon mahti ja valta on nyt todennäköisesti suu- 
rempikin kuin koskaan ennen, ja yksilö käyttää sitä tuhlaavai- 
semmin kuin aikaisemmin voi — hän ci ollut silloin vielä kyllin 
rikas niin tehdäkseen! Ja niin liikkuu juuri »veltostumisen» ai- 
koina tragedia taloissa ja kujilla, syntyy suuri rakkaus ja suuri 
viha, ja tiedon liekki leimahtaa kirkkaana taivaalle. — Kolman- 
neksi on tapana sanoa, ikäänkuin taikauskon ja veltostumisen 
moitteen korvaukseksi, että sellaiset rappioajat ovat lempeämpiä 
ja että julmuus, vanhempaan uskovaisempaan ja väkevämpään 
aikaan verraten, nyt huomattavasti vähenee. Mutta minä en voi 
yhtyä tähän kiitokseen enempää kuin tuohon moitteeseenkaan: 
myönnän vain, että julmuus nyt hienostuu ja että sen vanhem- 
mat muodot nyt loukkaavat makua; mutta haavoittaminen ja 
kidutus sanalla ja katseella kehitetään rappioaikoina korkeim- 
milleen — vasta nyt luodaan pahuus ja pahuudesta iloitseminen. 
Rappioajan ihmiset ovat vitsikkäitä ja parjaavia; he tietävät, 
että voidaan murhata muutenkin kuin tikarilla ja kimppuun 
käymällä — he tietävät myös, että kaikki kehunta uskotaan. — 
Neljänneksi: kun tavat turmeltuvata, ilmaantuu ensin niitä 
olentoja, joita sanotaan tyranneiksi: he ovat yksilöiden edellä- 
kävijöitä ja tavallaan heidän varhaiskypsiä esikoisiaan. Vielä vä- 
hän aikaa: ja tämä hedelmä riippuu kypsänä ja keltaisena kan- 
san puussa — ja vain näiden hedelmien vuoksi tämä puu oli 
olemassa! Kun rappio on tullut korkeimmilleen ja samaten kai- 
kenlaisten tyrannien taistelu, tulee sitten aina caesar, loppu- 
tyranni, joka lopettaa väsyneen taistelun yksinvallasta antaen 
väsymyksen tehdä työtä hyväkseen. Hänen aikanaan yksilö on 
tavallisesti kypsimmillään ja niinmuodoin »kulttuuri» korkeim- 
millaan ja hedelmällisimmillään — mutta ei hänen tähtensä 
eikä hänen vaikutuksestaan: vaikka korkeimmat kulttuuri-ihmi- 
set mielellään määrittelevät caesariansa sanomalla olevansa hä- 
nen luomuksiaan. Mutta totuus on siinä, että he tarvitsevat 
ulkonaista rauhaa, koska heillä on levottomuutensa ja työnsä 
itsessään. Näinä aikoina on lahjottavuus ja kavallus suurim- 
millaan: sillä rakkaus vasta äsken löydettyyn minään on nyt 
paljon valtavampi kuin rakkaus vanhaan loppuun kulutettuun 
kuoliaaksi puhuttuun s»isänmaahan»; ja tarve varautua jolla- 
kin tavalla onnen pelottavia vaihteluja vastaan saa avautu- 
maan jalompiakin käsiä, kun jokin mahtava ja rikas näyttää 
olevan valmis kaatamaan niihin kultaa. Nyt on niin vähän 
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varmaa tulevaisuutta: eletään siis tätä päivää varten: se on 
sielun tila, jonka vallitessa kaikkien viettelijäin peli on help- 
poa, — antaudutaan näet vieteltäviksi ja lahjottaviksi myös 
vain ətäksi päiväksi» ja varataan itselleen tulevaisuus ja hyve! 
Yksilöt, nämä oikeat sinänsä ja itselleen eläjät, näet huolehti- 
vat, kuten tiedetään, silmänräpäyksestä enemmän kuin heidän 
vastakohtansa, lauma-ihmiset, koska he pitävät itseään yhtä 
arvaamattomina kuin tulevaisuutta; samaten he mielellään liit- 
tyvät väkivaltaihmisiin, koska he uskovat kykenevänsä tekoihin 
ja keinoihin, joille ei voida toivoa ymmärtämystä eikä armoa 
suuren joukon taholta, — mutta tyranni tai caesar ymmärtää 
yksilön oikeuden myös sen mennessä rajojensa yli, ja hänelle 
on eduksi puhua rohkeamman yksityismoraalin puolesta ja aut- 
taa sitä teossakin. Sillä hän ajattelee ja tahtoo ajateltavan 
itsestään niin kuin Napoleon kerran klassillisella tavallaan lau- 
sui: »minulla on oikeus vastata kaikkeen, mistä minua syyte- 
tään, sanomalla nyt ja aina 'se olen minä!" Minä olen syrjässä 
kaikista ihmisistä, en hyväksy kenenkään asettamia ehtoja. Mi- 
nä tahdon, että alistutaan mielijohteisiinikin ja pidetään aivan 
luonnollisena, jos antaudun niihin tai näihin huvituksiin.» 
Näin puhui Napoleon kerran puolisolleen, kun tällä oli aihetta 
epäillä miehensä aviollista uskollisuutta. — Rappioaikoja ovat 
ne, joina omenat putoavat puusta: tarkoitan yksilöt, tulevai- 
suuden siemenenkantajat, henkisen uudisasutuksen ja valtio- 
ja yhteiskuntaliittojen uudestimuodostamisen alullepanijat. Kor- 


ruptio on vain kansan syysaikojen haukkumanimi. 
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Erilaista tyytymättömyyttä. — Heikot ja tavallaan naiselliset 
tyytymättömät ovat kekseliäitä elämän kaunistamisessa ja syven- 
tämisessä; väkevät tyytymättömät — mieshenkilöt heidän jou- 
kossaan, käyttääksemme edelleen samaa kuvaa — elämän kohen- 
tamisessa ja turvaamisessa. Edelliset osoittavat heikkoutensa ja 
naisellisen laatunsa siinä, että he sallivat mielellään aika ajoin 
pettää itseänsä ja tosin jo tyytyvät pieneen päihtymykseen ja 
haaveiluun, mutta eivät ole kaiken kaikkiaan milloinkaan tyy- 
dytettävissä ja kärsivät tyytymättömyytensä parantumattomuu- 
desta; lisäksi he suosivat kaikkia niitä, jotka osaavat hankkia 
opiaattisia ja narkoottisia lohdutuksia ja juuri siitä syystä kar- 
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saita niille, jotka pitävät lääkäriä suuremmassa arvossa kuin 
pappia, — siten he tukevat todellisten hätätilojen säilymistä! 
Ellei Euroopassa olisi keskiajasta lähtien ollut tällaisten tyyty- 
mättömien enemmistöä, ei kuuluisaa eurooppalaista kykyä elin- 
voimaiseen muuntumiseen kenties olisi ensinkään syntynyt: 
sillä väkevien tyytymättömien vaatimukset ovat niin liian kar- 
keita ja pohjaltaan niin liian vaatimattomia, että ne täytyy 
voida kerran tyydyttää. Kiina on esimerkki maasta, jossa suuri- 
suuntainen tyytymättömyys ja muuntumiskyky ovat useita vuo- 
sisatoja takaperin tyrehtyneet; ja Euroopan sosialistit ja val- 
tiota epäjumalanaan palvovat voisivat elämän kohentamista 
ja turvaamista tarkoittavilla toimenpiteillään helposti saada 
Eurooppaankin syntymään kiinalaisia olotiloja ja kiinalaista 
sonnea», edellyttäen, että he ensin kykenisivät täällä perin- 
juurin hävittämään tuon sairaalloisemman, hennomman, nai- 
sellisemman, toistaiseksi vielä ylen runsaana esiintyvän tyyty- 
mättömyyden ja romantiikan, Eurooppa on sairas, joka on 
mitä suurimmassa kiitollisuudenvelassa parantumattomuudel- 
leen ja sairautensa ikuiselle muuntumiselle: nämä alinomaiset 
uudet olotilat, nämä yhtä alinomaiset uudet vaarat, kivut ja 
korjauskeinot ovat viimein saaneet aikaan älyllisen herkkyyden, 
joka on melkein samaa kuin nerous ja joka tapauksessa kaiken 
nerouden äiti. 
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Ei ennaltamäärätty tietoon. — On eräänlaista sangen yleistä 
nöyrämielisyyttä, jonka rasittamana ihminen kerta kaikkiaan ei 
kelpaa tiedon opetuslapseksi. Nimittäin: kun tällainen ihminen 
havaitsee jotakin huomiota herättävää, hän heti ikäänkuin kään- 
tyy jalallaan ja sanoo itselleen: »Olet erehtynyt! Missä aistisi 
olivat? Tämä ei saa olla totta!» — ja sitten hän, sen sijaan, 
että katselisi ja kuuntelisi vielä kerran tarkemmin, pakenee 
kuin nolostuneena huomiotaherättävän olion tieltä ja koettaa 
unohtaa sen niin pian kuin suinkin mahdollista. Hänen sisäi- 
nen kaanoninsa näet kuuluu: »Minä en tahdo nähdä mitään, 
mikä on ristiriidassa olioita koskevan tavanomaisen käsityksen 
kanssa! Onko minut tehty uusien totuuksien löytäjäksi? Vanho- 
jakin on jo liian paljon.» 
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Mitä elämä on? — Elämä — se on: lakkaamatonta sellaisen 
itsestään poistamista, mikä tahtoo kuolla; elämä — se on: jul- 
muutta ja leppymättömyyttä kaikkea kohtaan, mikä meissä, ei- 
kä vain meissä, tulee heikoksi ja vanhaksi. Onko elämä siis 
siinä, ettei tunneta pieteettiä kuolevia, kurjia ja vanhuksia 
kohtaan? Että aina murhataan? — Ja kuitenkin on vanha Moo- 
ses sanonut: »Älä tapa!» 


27 


Kieltäytyvä. — Mitä tekee kieltäytyvä? Hän tavoittelee kor- 
keampaa maailmaa, hän tahtoo lentää laajemmalti ja kauem- 
maksi ja korkeammalle kuin kaikki myönteisyyden ihmiset — 
hän heittää pois paljon sellaista, mikä haittaisi hänen lentoansa, 
ja siinä yhtä ja toista sellaista, mikä ei ole hänestä arvotonta 
eikä epämieluista: hän uhraa sen, koska hän haluaa päästä 
korkealle. Tämä uhraaminen, tämä poisheittäminen on nyt se, 
mikä yksin tulee hänessä näkyväksi: sen mukaan hänelle anne- 
taan kieltäytyvän nimi, ja kieltäytyvänä hän seisoo edessämme 
kaapuunsa verhoutuneena ja kuin jouhipaidan sieluna. Mutta 
hän on hyvin tyytyväinen tähän meihin tekemäänsä vaikutuk- 
seen: hän tahtoo pitää meiltä salattuna halunsa, ylpeytensä, 
aikomuksensa lentää meitä ylemmäksi. — Niin! Hän on älyk- 
käämpi kuin luulimmekaan, ja kovin kohtelias meille — tämä 
myönteinen! Se hän näet on samoin kuin me, silloinkin, kun 
hän kieltäytyy. 
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Vahingoittaa parhaimmallaan. -— Väkevät ominaisuutemme 
ajavat meidät toisinaan niin pitkälle, ettemme voi enää sietää 
heikkouksiamme ja tuhoudumme niihin: me voimme arvatakin 
tämän lopun, mutta emme silti tahdo asiaa muuttaa. Silloin 
me tulemme koviksi sitä kohtaan itsessämme, mikä kaipaa sääs- 
tämistä, ja suuruuttamme on myös säälimättömyytemme. — 
Sellainen elämys, joka meidän täytyy viimein maksaa hengel- 
lämme, kuvaa vertauksena suurten ihmisten koko vaikutusta 
toisiin ja aikaansa: — juuri parhaimmallaan, sillä, mihin vain 
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he pystyvät, he tuhoavat paljon heikkoja, epävarmoja, kasvavia, 
tahtovia, ja ovat siten vahingollisia. Voipa sattua niinkin, että 
he kaiken kaikkiaan vain vahingoittavat, koska heidän paras- 
tansa ottavat vastaan ja ikäänkuin juovat sellaiset, jotka hänen 
tähtensä, aivan kuin liian väkevää juomaa nautittuaan, menet- 
tävät ymmärryksensä ja itseyshalunsa: he päihtyvät niin kovin, 
että heidän täytyy rikkoa jäsenensä kaikilla niillä harhateillä 
joille päihtymys heitä ajaa. 
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Lisäksi-valehtelijat. — Kun Ranskassa alettiin taistella Aris- 
toteleen yhteyksiä vastaan ja siis myös niitä puolustaa, tuli taas 
kerran näkyviin se, mikä on usein nähtävissä, mutta minkä nä- 
keminen on niin epämieluista: — valehdeltiin itselleen perustei- 
ta, joiden vuoksi noiden lakien piti pysyä voimassa, vain siksi et- 
tei tarvitsisi tunnustaa itselleen, että oli totuttu noiden lakien 
herruuteen eikä enää tahdottu muutosta. Ja niin menetellään 
ja on aina menetelty jokaisen vallitsevan moraalin ja uskonnon 
piirissä: tottumuksen taustalla olevat perusteet ja tarkoitukset 
valehdellaan aina sen lisäksi vasta sitten; kun jotkut alkavat 
väittää tottumusta vääräksi ja kysyä perusteita ja tarkoituksia. 
Tässä piilee kaikkien aikojen konservatiivisten suuri epärehel- 
lisyys: — he ovat lisäksi-valehtelijoita. 
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Kuuluisuuksien komedia. — Kuuluisat miehet, jotka tarvit- 
sevat mainettaan, kuten esimerkiksi kaikki poliitikot, eivät enää 
koskaan valitse liittolaisiaan ja ystäviään ilman taka-ajatuksia: 
tältä he tahtovat saada hiukan hänen hyveensä loistoa ja hei- 
jastusta, tuolta eräiden kaikille arveluttavien ominaisuuksien 
pelottavuuden, kolmannelta he varastavat hänen joutilaisuus., 
päivänpaistatus-maineensa, koska on heidän omille tarkoituk- 
silleen edullista, että heitä pidetään ajoittain huolimattomina 
ja laiskoina: — se salaa heidän väijyntänsä; toisinaan he tarvit- 
sevat äkkiä haaveilijaa, toisinaan tuntijaa, toisinaan mietiskeli- 
jää, toisinaan pedanttia lähellään ja kuin omana läsnäole- 
vana itseytenään, mutta yhtä äkkiä he taas lakkaavat heitä 
tarvitsemasta! Ja niin heidän ympäristönsä ja ulkopuolensa 


55 


lakkaamatta kuoleutuvat, samalla kun kaikki näyttää kilvan 
pyrkivän tähän ympäristöön ja muuttuvan sen »luonteeksi»: 
sikäli he muistuttavat suuria kaupunkeja. Heidän maineensa 
muuttuu lakkaamatta samoin kuin heidän luonteensa, sillä hei- 
dän vaihtuvat välineensä vaativat tätä muuttumista ja työntävät 
milloin tämän milloin tuon todellisen tai keksityn ominaisuu- 
den esiin ja ulos näyttämölle: heidän ystävänsä ja liittolaisensa 
kuuluvat, kuten sanottu, näihin näyttämö-ominaisuuksiin. Sitä 
vastoin täytyy sen, mitä he tahtovat, jäädä paikoilleen sitä 
lujempana ja vaskenvankkana ja kauas hohtavana, — ja tämä- 
kin tarvitsee joskus oman komediansa ja näyttämöesityksensä. 
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Kauppa ja aateli. — Ostamista ja myymistä pidetään nyt hal- 
pana kuten luku- ja kirjoitustaitoa; jokainen on siihen harjaan- 
tunut, vaikka ei olisikaan kauppias, ja harjoittautuu vielä joka 
päivä vallitsemaan tätä tekniikkaa: aivan samoin kuin muinoin, 
villimmän ihmisyyden aikakautena, jokainen oli metsästäjä ja 
päivä päivältä perehtyi metsästyksen tekniikkaan. Silloin met- 
sästys oli halpa-arvoista: mutta niinkuin se viimein tuli mah- 
tavien ja ylhäisten erioikeudeksi ja siten menetti arkipäiväisen 
ja halpa-arvoisen luonteensa — koska se lakkasi olemasta vält: 
tämätön ja muuttui mielihalun ja ylellisyyden asiaksi —: niin 
voisi kerran tulevaisuudessa käydä ostamisen ja myymisen. Voi- 
daan ajatella yhteiskunnan olotiloja, joissa ei myydä eikä os- 
teta ja joissa tämä tekniikka vähitellen kerrassaan lakkaa ole- 
masta välttämätön: on mahdollista, että jotkut yksityiset, jotka 
ovat vähemmässä määrässä yleisen olotilan lain alaisia, silloin 
sallivat itselleen ostamisen ja myymisen tuntonsa ylellisyytenä. 
Vasta silloin kauppa saisi ylhäisen leiman, ja aateliset ehkä 
harjoittaisivat silloin yhtä kernaasti kauppaa kuin tähän asti 
sotaa ja politiikkaa: kun taas toisaalta politiikan arvostus olisi 
voinut silloin täysin muuttua. Se lakkaa jo nyt olemasta aatelis- 
miehen ammattia: ja mahdollista olisi, että se jonakin päivänä 
havaittaisiin niin halpa-arvoiseksi, että se, samoin kuin kaikki 
puolue- ja päivänkirjallisuus, sijoitettaisiin otsakkeen »hengen 
prostituutio» alle. 
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Sopimattomia opetuslapsia. — Mitä minun pitää tehdä näil- 
le kahdelle nuorukaiselle! — huusi hermostuneena eräs filo- 
sofi, joka »turmeli» nuorisoa, niinkuin sitä turmeli aikoinaan 
Sokrates, — he ovat minulle epämieluisia oppilaita. Tämä tässä 
ei osaa sanoa »ci», ja tuo sanoo kaikkeen: »Niin ja näin». Jos 
he omaksuisivat minun oppini, niin toinen joutuisi liian paljon 
kärsimään, sillä minun ajatustapani vaatii sotilaan sielua, tah- 
toa tuottaa kipua, kieltämisen halua, kovaa ihoa, — hän riu- 
tuisi avoimiin ja sisäisiin haavoihin. Toinen taas kyhää jokai- 
sesta edustamastaan asiasta itselleen keskinkertaisen käsityksen 
ja tekee siten itse asian keskinkertaiseksi — sellaisen opetus- 
lapsen toivon viholliselleni! 
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Lucntosalin ulkopuolella. — »>Todistuksena siitä, että ihmi- 
nen oikeastaan kuuluu hyvälaatuisiin eläimiin, muistuttaisin 
teille, kuinka herkkäuskoinen hän on ollut pitkät ajat. Vasta 
nyt, aivan myöhään ja suunnattoman itsensävoittamisen jäl- 
keen, hänestä on tullut epäluuloinen eläin — niin! ihminen on 
nyt pahempi kuin koskaan ennen.» — Minä en ymmärrä tuota: 
miksi ihminen olisi nyt epäluuloisempi ja pahempi? — »Siksi, 
että hänellä on nyt tiede — että hän tarvitsee sitä!» 
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Historia abscondita. — Jokaisella suurella ihmisellä on taakse- 
päin vaikuttava voima: kaikki historia pannaan hänen tähtensä 
jälleen vaakaan, ja tuhannet menneisyyden salaisuudet ryömi- 
vät lymypaikoistaan — hänen aurinkonsa paisteeseen. Ei voi en- 
sinkään arvata, mikä kaikki on vielä kerran oleva historiaa. 
Menneisyys on kenties yhä vielä olennaisesti löytämättä! Tarvi- 
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taan vielä niin paljon taaksepäin vaikuttavia voimia! 
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Kereltiläisyys ja noituus. — Yleisestä tavasta poikkeava ajat- 
telu, — se ei johdu läheskään yhtä suuressa määrässä parem- 
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masta älystä kuin väkevistä pahoista taipumuksista, irrottavista, 
eristävistä, uhmaisista, vahingoniloisista, häijyistä taipumuksista. 
Kerettiläisyys on noituuden vastine ja varmasti yhtä vähän kuin 
noituus mitään vaaratonta tai kerrassaan sinänsä kunnioitetta- 
vaa. Kerettiläiset ja noidat ovat kaksi lajia pahoja ihmisiä: 
heille on yhteistä, että he myös tuntevat olevansa pahoja, mutta 
että heidän voittamattomana halunaan on lausua vahingoitta- 
vasti ajatuksensa siitä, mikä vallitsee (ihmisistä tai mielipiteistä). 
Uskonpuhdistus, eräänlainen keskiaikaisen hengen kahdentuma, 
aikana, jolloin tähän henkeen ei enää liittynyt hyvä omatunto, 
tuotti molempia ylen runsaasti, 
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Viimeiset sanat. — Muistettaneen, että keisari Augustus, tuo 
kauhea ihminen, joka kykeni hillitsemään itseään ja olemaan 
vaiti niin kuin joku viisas Sokrates, viimeisissä sanoissaan tuli 
epähienoksi itseään kohtaan: hän antoi ensimmäisen kerran 
naamionsa pudota, kun hän teki tiedettäväksi, että hän oli käyt- 
tänyt naamiota ja näytellyt komediaa, — hän oli esittänyt isän- 
maan isän ja valtaistuimella istuvan viisauden roolia, illusorisen 
hyvin! Plaudite amici, comoedia finita est! — Kuolevan Neron 
ajatus: gualis artifex pereo! oli myös kuolevan Augustuksen 
ajatus: histrionin-omahyväisyyttä! Histrionin-kielevyyttä! Ja kuo- 
levan Sokrateen todellinen vastine! — Mutta Tiberius kuoli 
vaiteliaasti, hän, kiusatuin kaikista itsensäkiusaajista, — hän oli 
aito eikä mikään näyttelijä! Mitä lieneekään viimeksi liikkunut 
hänen päässään! Ehkä tämä: »Elämä — se on pitkä kuolema. 
Minä narri, joka olen lyhentänyt niin monien elämän! Olinko 
minä tehty olemaan toisten hyväntekijä? Minun olisi pitänyt 
antaa heille iankaikkinen elämä: niin olisin voinut nähdä hei- 
dän kuolevan iankaikkisesti. Olihan minulla siihen erinomaiset 
silmät: gualis spectator pereol» Kun hän näytti kuitenkin taas 
toipuvan pitkän kuolonkamppauksen jälkeen, katsottiin par- 
haaksi tukehduttaa hänet päänalaisilla, — hän kuoli kahdesti. 
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Kolmen erehdyksen vuoksi. — Viime vuosisatoina on edistetty 
tiedettä, osalta siksi, että on toivottu sen kanssa ja sen avulla 
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voitavan parhaiten ymmärtää Jumalan hyvyyttä ja viisautta — 
päämotiivi suurten englantilaisten (kuten Newtonin) sielussa —, 
osalta siksi, että on uskottu tiedon ehdottomaan hyödyllisyy- 
teen, erityisesti moraalin, tiedon ja onnen mitä kiinteimpään 
yhteenkuuluvaisuuteen — päämotiivi muuten ranskalaisten (ku- 
ten Voltairen) sielussa — osalta siksi, että on luultu tieteen 
olevan jotakin epäitsekästä, vaaratonta, itselleen-riittävää, to- 
della viatonta, jossa ihmisen pahat vietit muka eivät ole ensin- 
kään osallisina, — sielullinen päämotiivi Spinozalla, joka tunsi 
tietäessään olevansa jumalainen; — siis kolmen erehdyksen 
vuoksi! 
38 


Räjähtäväiset. — Jos ottaa huomioon, kuinka räjähdystä kai- 
paavana nuorten miesten voima lepää, ci ihmettele, että kun 
näkee heidän asettuvan niin epähienosti ja niin vähän valikoi- 
den tämän tai tuon asian puolelle: heitä kiihottaa asian ympä- 
rillä näkyvä innostus ja tavallaan palavan sytyttimen — eikä 
itse asian näkeminen. Hienommat viettelijät osaavat senvuoksi 
virittää heidän mielensä odottamaan räjähdystä huolimatta en- 
sinkään perustella asiaansa: ei näistä ruutitynnyreistä saada 
puoluelaisia perusteiden avulla! 
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Muuttunut maku. — Yleisen maun muuttuminen on tärkeäm- 
pi kuin mielipiteiden vaihtuminen; mielipiteet kaikkine todis- 
tuksineen, kumoamisineen ja kaikkine älyllisine naamiointei- 
neen ovat vain muuttuneen maun oireita eivätkä suinkaan sitä, 
miksi niitä usein sanotaan, sen syitä. Miten yleinen maku muut- 
tuu? Siten, että yksityiset mahtavat vaikutusvaltaiset häpeämättä 
lausuvat ja tyrannimaisesti saattavat voimaan oman käsityksensä 
hoc est ridiculum, hoc est absurdum, siis makunsa ja inhonsa 
saneleman arvostelman: — he alistavat siten monet pakkoon, 
josta vähitellen muodostuu vielä useampien tottumus ja vii- 
mein kaikkien tarve. Mutta se, että nämä yksityiset aistivat ja 
»maistavat»> toisin, johtuu tavallisesti jostakin heidän elämän- 
tapansa, ravintojärjestyksensä, ruoansulatuksensa eriskummai- 
suudesta, kenties siitä, että heillä on suurempi tai pienempi 
määrä epäorgaanisia suoloja veressään ja aivoissaan, sanalla sa- 
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noen ruumiissaan: mutta he uskaltavat tunnustaa ruumiinsa ja 
noudattaa sen vaatimusten hienoimpiakin ääniä: heidän esteet- 
tiset ja moraaliset arvostelmansa ovat sellaisia ruumiin »hie- 
noimpia ääniä». 
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Ylhäisen muodon puutteesta. — Sotilaat ja johtajat suhtautu- 
vat yhä vielä paljon ylevämmin toisiinsa kuin työntekijät ja 
työnantajat. Kaikki sotilaallisesti perusteltu kulttuuri on aina- 
kin vielä toistaiseksi korkealla kaiken niin sanotun teollisen 
kulttuurin yläpuolella: viimeksi mainittu nykyisessä muodossaan 
on ylimalkaan kaikkein halpa-arvoisin olemassaolon muoto, 
joka toistaiseksi tunnetaan. Siinä vaikuttaa yksinkertaisesti hä- 
dän laki: tahdotaan elää ja on pakko myydä itsensä, mutta hal- 
veksutaan sitä, joka käyttää tätä hätää hyväkseen ja ostaa työn- 
tekijän. On merkillistä, ettei alistuminen mahtavien, pelotta- 
vien, jopa kauhistuttavienkin henkilöiden, tyrannien ja sota- 
päälliköiden määräysvallan alle tunnu läheskään yhtä kiusalli- 
selta kuin tämä alistuminen tottelemaan tuntemattomia ja kiin- 
nostamattomia henkilöitä, jollaisia kaikki teollisuuden suuret 
ovat: työntekijä pitää työnantajaa tavallisesti vain ovelana, nyl- 
kevänä, kaikenlaisella hädällä keinottelevana koiramaisena 
ihmisenä, jonka nimi, muoto, tavat ja maine ovat hänelle täy- 
sin yhdentekeviä. Tehtailijat ja kaupan suur-yrittäjät ovat to- 
dennäköisesti tähän saakka olleet liiaksi vailla kaikkia niitä 
korkeamman rodun muotoja ja merkkejä, jotka vasta tekevät 
henkilöt kiinnostaviksi; jos heillä olisi katseessaan ja eleessään 
sukuaatelin ylhäisyyttä, ei ehkä olisi mitään suurten joukkojen 
sosialismia. Suuret joukot näet ovat valmiita millaiseen orjuu- 
teen tahansa, edellyttäen, että heidän yläpuolellaan oleva aina 
pätevästi todistaa olevansa korkeampi, käskemään syntynyt — 
todistaa sen ylhäisellä muodolla! Kaikkein halvinkin mies tun- 
tee, ettei ylhäisyyttä voida improvisoida ja että hänen tulee 
kunnioittaa sitä pitkien aikojen hedelmänä, — mutta korkeam- 
man muodon puute ja huonomaineinen tehtailijan-hienostu- 
mattomuus ynnä siihen kuuluvat punaiset lihavat kädet saavat 
hänet ajattelemaan, että vain sattuma ja onni on tässä korot- 
tanut toisen toista korkeammalle: no niin, hän päättelee itsek- 
seen, koettakaamme me kerran sattumaa ja onnea! Heittäkääm- 
me mekin kerran arpaa! — ja sosialismi saa alkunsa. 
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Katumusta vastaan. — Ajattelija näkee omissa teoissaan kokei- 
ta ja kysymyksiä, joiden avulla hän tahtoo saada jostakin sel- 
koa: onnistuminen ja epäonnistuminen ovat hänelle lähinnä 
vastauksia. Mutta jonkin asian epäonnistumisesta johtuvan 
suuttumuksen ja sitäkin selvemmin katumuksen hän jättää 
niille, jotka toimivat, koska heidän käsketään toimia, ja jotka 
saavat odottaa selkäsaunaa, ellei armollinen herra ule tyytyväi- 
nen työn tulokseen. 
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Työ ja ikävystyminen. — Sivilisoiduissa maissa ovat melkein 
kaikki ihmiset nykyisin yhtäläisiä sikäli, että he etsivät työtä 
palkan takia; heille kaikille työ on väline eikä itse päämäärä; 
siitä syystä he eivät ole työtä valitessaan kovinkaan hienoja, kun 
työ vain antaa runsaan voiton. On kuitenkin harvinaisempia 
ihmisiä, jotka tahtovat mieluummin tuhoutua kuin tehdä työtä 
työstä iloitsematta: noita valikoivia, vaivoin tyydytettäviä, joille 
ei riitä runsas voitto, ellei itse työ ole kaikkien voittojen voitto. 
Tähän harvinaiseen ihmislajiin kuuluvat kaikenlaiset taiteilijat 
ja mietiskelijät, mutta myös jo ne tyhjäntoimittajat, jotka viet- 
tävät elämänsä metsästysretkillä, matkoilla tai lemmenpulmissa 
ja seikkailuissa. Kaikki nämä tahtovat työtä ja vaivaa, sikäli 
kuin siihen liittyy iloa, ja kaikkein raskainta, kovinta työtä, 
jos se on välttämätöntä. Mutta muuten he ovat ehdottomasti 
laiskoja, siinäkin tapauksessa, että tähän laiskuuteen liittyisi 
köyhtyminen, kunniattomuus, terveyden ja hengen vaara. He 
eivät pelkää ikävystymistä niin kovin kuin ilotonta työtä: niin, 
he tarvitsevatkin paljon ikävystymistä, jotta heidän työnsä on- 
nistuisi. Ajattelijalle ja kaikille kekseliäille hengille ikävysty- 
minen on se sielun epämiellyttävä »tyven2», joka käy onnellisen 
matkan ja iloisten tuulien edellä; hänen täytyy se sietää, täytyy 
odottaa, miten se häneen itseensä vaikuttaa: — juuri sitä eivät 
vähäpätöisemmät luonnot voi saada itseään tekemään! Ikävys 
tymisen karkottaminen millä keinolla tahansa on alhaista: niin 
kuin iloton työnteko on alhaista. Aasialaiset ehkä ovat euroop- 
palaisia etevämpiä sikäli, että he kykenevät lepäämään kauem- 
min ja syvemmin kuin viimeksimainitut; heidän huumausai- 
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neensakin vaikuttavat hitaasti ja vaativat kärsivällisyyttä, aivan 
toisin kuin inhottavan äkillisesti vaikuttava eurooppalainen 
myrkky, alkoholi. 
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Mitä lait antavat ilmi. — Erehtyy pahasti, jos tutkii jonkin 
kansan rikoslakeja, ikäänkuin ne ilmentäisivät sen luonnetta; 
lait eivät anna ilmi sitä, mikä jokin kansa on, vaan sitä, mikä 
näyttää siitä vieraalta, oudolta, eriskummaiselta, ulkomaiselta. 
Lait koskevat poikkeuksia tavanomaisesta siveellisyydestä; ja 
kovimmat rangaistukset kohdistuvat siihen, mikä on naapuri- 
kansan vallitsevan tavan mukaista. Niin on vahabiiteilla vain 
kaksi kuolemansyntiä: pitää muuta jumalaa kuin vahabiittien 
jumalaa ja — polttaa tupakkaa (he sanovat sitä »häpeälliseksi 
juomatavaksi»). »Entä miten on murhan ja aviorikoksen laita?» 
— kysyi ihmeissään englantilainen saatuaan kuulla tuon. »Niin, 
Jumala on armollinen ja laupiasi» — sanoi vanha päällikkö. — 
Muinaisten roomalaisten keskuudessa vallitsi käsitys, että 
nainen voi tulla syypääksi kuolemansyntiin vain kahdella ta- 
valla: ensinnäkin tekemällä aviorikoksen ja toiseksi — juomalla 
viiniä. Vanha Cato arveli, että suutelu oli otettu tavaksi suku- 
laisten kesken vain siitä syystä, että voitiin siten kontrolloida 
naisia viimeksimainitussa kohdassa; suudelma merkitsi: haiseeko 
hän viinille? Naisia, jotka yllätettiin viiniä juomasta, on todella 
rangaistu kuolemalla: eikä suinkaan vain siksi, että naiset toisi- 
naan, nauttimansa viinin vaikutuksesta, unohtavat kaiken kiel- 
tämisen; roomalaiset pelkäsivät ennen kaikkea sitä orgiastista 
ja dionysolaista villitystä, jonka valtaan eteläisen Euroopan nai- 
set joutuivat silloin, kun viini oli vasta äskettäin tuotu maan- 
osaamme, pelkäsivät sitä kauheana ulkomaalaistapana, joka 
kumosi roomalaisen tunnon pohjan; se oli heistä kuin Rooman 
kavaltamista, ulkomaiden tavan omaksumista. 
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4. 


Uskotut motiivit. — Miten tärkeätä lieneekin tietää ne motii- 
vit, joiden mukaan ihmissuku on tähän saakka todella toiminut: 
usko niihin tai näihin motiiveihin, siis se, mitä ihmissuku itse on 
tähän mennessä uskotellut ja kuvitellut toimintansa varsinaiseksi 
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pontimeksi, voi olla tiedon etsijälle jotakin vielä olennaisempaa. 
Ihmiset näet ovat saaneet osakseen sisäistä onnea ja kurjuutta 
aina sen mukaan, mihin motiiveihin he ovat uskoneet — eikä 
siitä, mikä on todella ollut motiivina! Koko viimeksimainittu 
seikka on vähemmän kiinnostava. 
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Epikuros. — Niin, minä olen ylpeä siitä, että tajuan Epi- 
kuroksen luonteen toisin kuin kenties kukaan ja saan aina hä- 
nestä kuullessani ja häntä lukiessani nauttia antiikin iltapäivän 
onnea: — minä näen hänen silmiensä katselevan avaralle, vaa- 
leahkolle merelle, yli rantakallioiden, joilla lepää aurinko, suur- 
ten ja pienten eläinten leikkiessä sen valossa, varmana ja levol- 
lisena kuin tämä valo ja nuo silmät itse. Sellaisen onnen on voi- 
nut keksiä vain lakkaamatta kärsivä, silmien onnen, joiden 
edessä olemassaolon meri on tyyntynyt ja jotka eivät nyt enää 
voi katsella kyllikseen tuota meren kirjavaa, herkkää, värjyvää 
ihoa: tällainen hekuman vaatimattomuus oli ennenkuulumaton. 
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Hämmästyhksemme. — On syvää ja olennaista onnea siinä, 
että tiede saa selville asioita, jotka pitävät paikkansa ja tarjoa- 
vat pohjaa uusille saavutuksille: — voisihan olla toisin! Niin, 
me olemme niin kovin vakuuttuneet arvostelmiemme koko epä- 
varmuudesta ja haaveellisuudesta sekä kaikkien inhimillisten 
lakien ja käsitteiden ikuisesta muuttumisesta, että oikeastaan 
hämmästymme, kun näemme, kuinka suuressa määrässä tieteen 
tulokset pitävät paikkansa! Aikaisemmin ei tiedetty mitään 
tuosta kaiken inhimillisen muuttuvaisuudesta, siveystapa tuki 
uskoa, että ihmisen koko sisäinen elämä on ikuisin vaamnoin 
kiinnitetty järkähtämättömään välttämättömyyteen: — silloin 
kenties tunnettiin samanlaista hämmästyksen hekumaa kuun- 
neltaessa satuja ja haltiatarinoita. Ihmeellinen teki niin hyvää 
noille ihmisille, jotka kaiketi saattoivat toisinaan väsyä sään- 
töön ja iäisyyteen. Oli hyvä tuntea kerran maankamaran väis- 
tyvän jalkojen alta! Saada leijailla! Harhailla! Olla mieletön! 


— se kuului varhaisempien aikojen paratiisiin ja hekumointiin: 
meidän onnellisuutemme taas on samanlaista kuin haaksirikkou- 
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tuneen, joka on noussut rannalle ja seisoo molemmilla jaloil- 
Jaan vanhan vakaan Maan kamaralla — ihmetellen, ettei se 
huoju. 
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Intohimojen tukahduttamisesta. — Kun kieltää itseltään jat- 
kuvasti intohimojen ilmaisun, muka »halvoilles», karkeammille 
porvarillisille talonpoikaisille luonnoille jätettävänä — siis ei 
tahdo tukahduttaa itse intohimoja, vaan ainoastaan niiden kie- 
len ja eleen: niin päätyy kuitenkin myös juuri siihen, mitä ei 
tahdo: itse intohimojen tukahduttamiseen, ainakin niiden hei- 
kontamiseen — niin kuin tämän sai mitä opettavimmaksi esi- 
merkiksi kokea Ludvig neljännentoista hovi ja kaikki, mikä oli 
siitä riippuvaista. Seuraavalla aikakaudella, joka oli kasvatettu 
tukahduttamaan ilmausta, ei enää ollut itse intohimoja, vaan 
viehättävä lattea leikkivä olemus sen sijassa — tämä aikakausi 
ei kyennyt olemaan epäkohtelias: solvauskin otettiin vastaan 
ja annettiin takaisin erittäin kohteliain sanoin. Oma nykyai- 
kamme on kenties sen merkillisin vastine: minä näen kaikkialla, 
elämässä ja teatterissa enkä vähimmin kaikessa, mitä kirjoite- 
taan, mieltymystä kaikkiin intohimon karkeampiin purkauksiin 
ja eleisiin; nyt vaaditaan tiettyä intohimoisuuden sovinnai- 
suutta — mutta ei intohimoa itseään! Kaikesta huolimatta se 
siten viimein saavutetaan, ja meidän jälkeläisissämme tulee 
olemaan aitoa villeyttä eikä vain muotojen villeyttä ja riihatto- 
muutta. 
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Hädän tuntemus. — Ihmisiä ja aikoja tuskin erottaa toisis- 
taan mikään muu siinä määrässä kuin eriasteinen oman hädän 
tuntemus; sielun samoin kuin ruumiinkin hädän. Viimeksimai- 
nitun suhteen me nykyiset olemme kenties kaikki, vammois- 
tamme ja vaivaisuuksistamme huolimatta, runsaan itse-koke- 
muksen puutteesta sekä patustajia että haaveksijoita: verrattuina 
pelon aikakauteen — kaikista aikakausista pisimpään —, jolloin 
yksityisen oli suojeltava itseään väkivallalta ja jolloin hänen 
itsensä täytyi tämän päämäärän vuoksi olla väkivaltaihminen. 
Silloin mies kävi ruumiillistenkin tuskien ja kieltäymysten ko- 
van koulun ja käsitti tietyn omaan olemukseen kohdistuvan 
julmuudenkin, vapaaehtoisen tuskan harjoituksen säilyntänsä 
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välttämättömäksi välineeksi; silloin kasvatti kukin ympäris- 
töään kestämään tuskaa, silloin tuotettiin kernaasti kipua ja 
katseltiin toisten kauheimpiakin kärsimyksiä mielessä vain oman 
turvallisuuden tunne. Mitä taas tulee sielun hätään, minä tar- 
kastelen nyt jokaista ihmistä siten, että kysyn, tunteeko hän 
tuon hädän kokemuksesta vai toisten kuvauksesta; pitääkö hän 
sentään vielä tarpeellisena teeskennellä tätä tuntemusta, esi- 
merkiksi hienomman sivistyksen merkkinä, vai eikö hän sie- 
lunsa sisimmässä enää ensinkään usko suuria sieluntuskia ole- 
van ja käykö hänen niitä mainittaessa samoin kuin suurista 
ruumiillisista kärsimyksistä puhuttaessa, jolloin hänen mieleensä 
johtuvat omat hammassäryt ja vatsanpurut. Juuri näin näyttää 
minusta nykyisin olevan useimpien laita. Yleisestä harjaantumat- 
tomuudesta tuskan molempiin lajeihin sekä siitä, että kärsivän 
näkeminen on verraten harvinaista, johtuu nyt tärkeä seuraus: 
tuskaa vihataan meidän päivinämme paljon enemmän kuin 
entisinä aikoina ja puhutaan siitä paljon enemmän pahaa kuin 
koskaan ennen, jo tuskan olemassaolo pelkkänä ajatuksena kat- 
sotaan tuskin siedettäväksi ja siitä tehdään koko olemassaololle 
omantunnonasia ja moite. Pessimististen filosofiain ilmaantu- 
minen ei suinkaan ole suurten kauhistuttavien hätätilojen merk- 
ki, vaan nämä kaiken elämän arvoon liittyvät kysymysmerkit 
piirretään aikoina, joina olemassaolon hienostuminen ja helpot- 
tuminen tekee jo sielun ja ruumiin välttämättömät hyttysen- 
puremat ylen verisiltä ja vaikeilta tuntuviksi sekä tahtoisi saa- 
da todellisten tuskan-kokemusten puuttuessa mieluimmin jo 
kiusalliset yleiset mielikuvat näyttämään kärsimyksen kaikkein 
korkeimmalta lajilta. — Olisi kyllä eräs resepti pessimistisiä 
filosofioita ja sitä liian suurta arkatuntoisuutta vastaan, joka 
minusta näyttää olevan varsinainen »nykyajan hätä» —: mutta 
tämä resepti ehkä tuntuu jo liian julmalta ja katsottaisiin ken- 
ties itsekin kuuluvaksi niihin merkkeihin, joiden perusteella 
nykyisin väitetään: »olemassaolo on jotakin pahaa». Niin! Re- 


septi hätää vastaan kuuluu: hätä. 
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Jalomielisyys ja sen sukulaisilmiöt. — Sellaisia eriskummaisia 
ilmiöitä kuin äkillinen kylmyys tunneihmisen käyttäytymisessä, 
kuin melankolisen henkilön huumori, kuin ennen kaikkea jalo- 
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mielisyys äkillisenä luopumisena kostosta tai kateuden tyydy- 
tyksestä — esiintyy ihmisissä, joissa on valtavaa sisäistä lin- 
koamisvoimaa, äkillisen kyltymyksen ja äkillisen inhon ihmi- 
sissä. Heidän tyydytyksensä ovat niin nopeat ja väkevät, että 
niiden kintereillä seuraa kohta kyllästyminen ja vastenmielisyys 
sekä pako vastakkaiseen makuun: tässä vastakohdassa purkaan- 
tuu tunnon kouristus, toisessa äkilliseen kylmyyteen, toisessa 
nauruun, kolmannessa kyyneliin ja itsensäuhraukseen. Minusta 
näyttää jalomielinen — ainakin se jalomielisten laji, joka on 
aina vaikuttanut voimakkaimmin — äärimmäisen kostonhimon 
ihmiseltä, jolle tarjoutuu läheinen tyydytyksen mahdollisuus ja 
joka nauttii sen jo mielikuvassa niin perusteellisesti ja viimei- 
seen tippaan saakka, että tätä nopeata hurjastelua seuraa suun- 
nattoman nopea inho, — hän kohottautuu nyt sitsensä yläpuo- 
lelle», kuten sanotaan, ja antaa anteeksi viholliselleen, vieläpä 
siunaa ja kunnioittaakin häntä. Tehdessään näin itselleen väki- 
valtaa, näin pilkatessaan äsken vielä niin valtavaa kostoviet- 
tiänsä hän kuitenkin vain taipuu noudattamaan uutta viettiä 
(inhoa), joka on hänet juuri nyt vallannut, ja tekee tämän yhtä 

ärsimättömästi ja riihattomasti kuin hän vähän aikaisemmin 
mielikuvituksessaan ennakoi ja ikäänkuin tyhjensi kostonilon. 
Jalomielisyydessä on yhtä paljon itsekkyyttä kuin kostossa, mut- 
ta itsekkyys on toisenlaatuista. 
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Yksinäistymisen argumentti. — Omantunnon soimaus on tun- 
nollisimmassakin heikko tätä tunnetta vastaan: »Se tai se on 
ristiriidassa oman yhteiskuntasi hyvän tavan kanssa.» Kalseaa 
katsetta, ivallista ilmettä niiden taholta, joiden joukossa ja joita 
varten on kasvatettu, pelkää vielä kaikkein voimakkainkin, Mi- 
tä siinä oikeastaan pelätään? Yksinäistymistä! sinä argumenttina, 
joka kumoaa parhaimmatkin jotakin henkilöä tai asiaa puolta- 
vat argumentit! — Niin puhuu meistä lauma-vaisto. 
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Totuudellisuus. — Minä kiitän kaikkea epäilyä, johon mi- 
nulla on lupa vastata: »koettakaammel» Mutta minä en tahdo 
enää kuulla puhuttavankaan mistään sellaisista asioista ja kysy- 


6 Iloinen tiede 
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myksistä, jotka eivät salli käytettävän koetta. Tämä on minun 
» totuudellisuuteni» raja: sillä tuolla on urhoollisuus menettä- 
nyt oikeutensa. 
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Mitä toiset meistä tietävät. — Sc, mitä tiedämme ja muistam- 
me itsestämme, ei ole elämämme onnelle niin ratkaisevan tär- 
keätä kuin luullaan. Jonakin päivänä tulvahtaa se, mitä toiset 
meistä tietävät (tai luulevat tietävänsä), ylitsemme — ja nyt 
me käsitämme, että se on mahtavampi. Ihminen suoriutuu pa- 
remmin huonosta omastatunnostaan kuin huonosta mainees- 
taan, 
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Mistä hyvä alkaa. — Missä silmän heikko näkövoima ei enää 
kykene erottamaan pahaa viettiä, sen hienostumisen vuoksi, sel- 
laisena, siihen sijoittaa ihminen hyvän valtakunnan, ja tunto 
siitä, että on nyt siirtynyt hyvän valtakuntaan, virittää samalla 
kaikki ne vietit, joita paha vietti oli uhannut ja rajoittanut, 
kuten turvallisuuden, hyvän olon ja hyväntahtoisuuden tun- 
teet. Siis: mitä tylsempi silmä, sitä laajemmalle ulottuu hyväl 
Siitä kansan ja lasten ainainen hilpeys! Siitä suurten ajatteli- 
jain synkkyys ja huonolle omalletunnolle sukua oleva huoles- 
tuneisuus! 
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Tietoisuus näennäisestä. — Kuinka ihmeellisesti ja uudesti 
ja samalla kuinka kaameasti ja ironisesti tunnenkaan suhtautu- 
vani tiedollani koko olemassaoloon! Olen puolestani havainnut, 
että vanha ihmis- ja eläinsuku, vieläpä kaiken aistivan olevai- 
sen koko alkuaika ja menneisyys runoilee, rakastaa, vihaa, päät- 
telee minussa yhä edelleen, — minä heräsin äkkiä kesken tä- 
män unennäön, mutta vain siihen tietoisuuteen, että uneksun 
ja että minun täytyy jatkaa uneksumistani välttääkseni tuhon: 
niinkuin unessakävijän täytyy nähdä edelleen unta, jottei hän 
syöksyisi alas. Mitä on minulle nyt »näennäinen»! Totisesti ei 
minkään olemuksen vastakohta — mitä muuta tiedänkään lau- 
sua mistään olemuksesta kuin vain sen näennäisyyden predi- 
kaatit! Totisesti ei kuollut naamio, jonka voisi panna jonkin 
tuntemattoman X:n kasvoille ja kaiketi myös riisua! Näennäi- 
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nen on minulle vaikuttava ja elävä itse, joka ylen pitkälle men- 
neessä itsensäivailussa antaa minun tuntea, että tässä on sil- 
mänlumetta ja virvatulta ja henkien tanssia eikä mitään enem- 
pää, — että kaikkien näiden unta uneksuvien joukossa myös 
minä, »tietävä», tanssin tanssiani, että tietävä on väline, jonka 
avulla moista tanssia venytetään, ja että kuulun sikäli olemassa- 
olon juhlanjärjestäjiin, ja että kaiken tiedon ylevä johdon- 
mukaisuus ja yhteenkuuluvaisuus on ja on oleva kenties paras 
keino ylläpitää uneksumisen yleisyyttä ja kaikkien näiden unta- 
näkevien kesken vallitsevaa täydellistä ymmätrettävyyttä sekä 
siten unennäön jatkumista. 
55 


Suurin jalous. — Mikä sitten tekee 2jaloksi»? Tietenkään ei 
se, että ihminen tekee uhrauksia; hurja hekumoitsijakin tekee 
uhrauksia. Tietenkään ei se, että ihminen yleensä noudattaa 
jotakin intohimoa; on halveksuttavia intohimoja. Tietenkään 
ei se, että ihminen tekee jotakin toisten hyväksi ja epäitsek- 
käästi: itsekkyyden johdonmukaisuus on ehkä juuri jaloimmassa 
suurin. — Vaan se, että intohimo, jonka valtaan jalo ihminen 
joutuu, on erikoisuus hänen tietämättä sitä erikoisuudeksi: har- 
vinaisen ja ainoalaatuisen mittakaavan käyttöä ja melkein mie- 
lenvikaisuutta: kuumuuden aistimista olioissa, jotka tuntuvat 
kaikista muista kylmiltä: sellaisten arvojen arvaamista, joita 
varten ei ole vielä keksitty vaakaa: uhraamista alttareille, jotka 
on pyhitetty tuntemattomalle jumalalle: urhoollisuutta ilman 
kunniantahtoa: itsekylläisyyttä, joka tulvii yli äyräittensä ja 
jakaa omastaan ihmisille ja olioille. Tähän asti on siis se, mikä 
on harvinaista ja tietämättömyys tästä harvinaisuudesta tehnyt 
ihmisen jaloksi. Otettakoon kuitenkin samalla huomioon, että 
tämän ohjenuoran vuoksi on ihmissuvun keskuudessa tähän 
saakka arvosteltu kohtuuttomasti ja yleensä parjattu kaikkea 
totuttua, lähintä ja välttämätöntä, sanalla sanoen eniten lajia- 
säilyttävää ja yleensä sääntöä, poikkeuksien hyväksi. Tulla sään- 
nön edustajaksi — se ehkä voisi olla lopullinen muoto ja hie- 
nous, jossa jalo mieli itseänsä maan päällä ilmentää. 
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Kärsimyksen himo. — Kun ajattelen yleistä tekemishimoa sel. 
laisena kuin se lakkaamatta kutittaa ja kannustaa miljoonia 
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nuoria eurooppalaisia, jotka oivät voi sietää ikävystymistä eikä 
itseänsä, — niin käsitän, että heissä täytyy olla kärsimisen hi- 
moa, jotta he saisivat kärsimisestään todennäköisen perusteen 
toimintaan, tekoon. Hätä on tarpeen! Siitä poliitikkojen melu, 
siitä kaikkien mahdollisten luokkien monet väärät keksityt liioi- 
tellut »hätätilat> sekä sokea alttius niiden tosiksi uskomiselle. 
Nämä nuoret ihmiset vaativat, että ulkoapäin pitää tulla tai 
tulla näkyviin — ei suinkaan onnen, vaan onnettomuuden; ja 
heidän mielikuvituksensa muovaa sitä jo ennakolta kaikella in- 
nolla hirviöksi voidakseen sitten taistella hirviötä vastaan. Jos 
nämä hädänhaluiset tuntisivat kykenevänsä tekemään itselleen 
hyvää, yleensä tekemään itselleen jotakin, he myös osaisivat 
sisästäpäin hankkia itselleen oman, omimman hätänsä. Heidän 
keksintönsä voisivat silloin olla hienompia, ja heidän tyydytyk- 
sensä voisivat soida kuin hyvä musiikki: kun he sensijaan nyt 
täyttävät maailman hätähuudollaan ja siis liiankin usein ensin 
hädäntunteella! He eivät osaa tehdä itselleen mitään — ja niin 
he maalaavat seinälle toisten onnettomuuden: he tarvitsevat 
aina toisia! Ja yhä uudestaan toisia! — Anteeksi, te ystäväni, 
minä olen uskaltanut maalata seinälle onneni. 


TOINEN KIRJA 
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Realisteille. — Te innottomat ihmiset, jotka tunnette varus- 
tautuneenne intohimoa ja haaveellisuutta vastaan ja tahtoisitte 
mielellänne tehdä tyhjyydestänne ylpeyden aiheen ja kaunis 
teen, te sanotte olevanne realisteja ja vihjaatte, että maailma 
on todella sellainen kuin se teille ilmenee: vain teidän edes- 
sänne todellisuus muka on hunnutonna, ja te itse ehkä olette 
sen paras osa, — oi te Saisin rakastetut kuvat! Mutta ettekö 
tekin ole myös kaikkein hunnuttomimmassa tilassanne vielä 
ylen intohimoisia ja hämäriä olentoja, kaloihin verrattuina, ja 
yhä vielä liian paljon rakastuneen taiteilijan kaltaisia? — ja 
mitä onkaan rakastuneelle taiteilijalle »todellisuuss»! Te kulje- 
tatte yhä vielä mukananne sellaisia olioiden arviointeja, jotka 
johtuvat aikaisempien vuosisatojen intohimoista ja rakastu- 
misista! Yhä vielä liittyy teidän innottomuuteenne salainen ja 
hälvenemätön päihtymys! Rakkautenne todellisuuteen esimer- 
kiksi — oi se on vanhaa, ikivanhaa »rakkautta»! Jokaisessa 
aistimuksessa, jokaisessa vaikutelmassa on tätä vanhaa rakkaut- 
ta: ja samaten on jokin haavemieli, ennakkoluulo, järjettömyys, 
tietämättömyys, pelko ja mikä kaikki onkaan! — ollut sitä 
tekemässä ja kutomassa. Tuo vuori tuolla! Tuo pilvi! Mitä 
niissä sitten on »todellista»? Erottakaa miistä kerran haave ja 
kaikki inhimilliset lisät, te innottomat! Niin, jospa voisitte 
sen tehdä! Jospa voisitte unohtaa syntyperänne, menneisyyten- 
ne, valmistavan koulunne — koko inhimillisyytenne ja eläi- 
mellisyytenne! Meillä ei ole mitään »todellisuutta> — eikä teil- 
läkään, te innottomat —, me emme ole toisillemme läheskään 
niin vieraita kuin luulette, ja meidän hyvä tahtomme päästä 
päihtymystä kauemmaksi on ehkä yhtä kunnioitettava kuin tei- 
dän uskonne, ettette ylimalkaan voi päihtyä. 
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Vain luovina! — Tämä on tuottanut minulle mitä suurinta 
vaivaa ja tuottaa minulle yhä mitä suurinta vaivaa: oivaltaa, 
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että on sanomattoman paljon tärkeämpää, miten olioita nimi. 
tetään, kuin mitä ne ovat. Olion maine, nimi ja ulkomuoto, 
merkitys, tavanomainen mitta ja paino — mikä on alkujaan 
enimmälti erhettä ja mielivaltaisuutta, heitetty kuin verkoksi 
olion ylle, mutta sen olemukselle ja ihollekin aivan vieraana 
— Oon siihen kohdistuvan uskon ja sen jatkumisen vuoksi suku- 
polvesta toiseen vähitellen ikäänkuin kasvanut olioon kiinni ja 
sen sisään sekä muuttunut sen ruumiiksi; alkuperäinen pelkkä 
näkö tulee viimein melkein aina olemukseksi ja vaikuttaa ole- 
muksena! Millainen narri olisikaan se, joka luulisi riittävän, 
jos viitataan tähän erheen alkuperään ja sumuverhoon, jotta 
olennaisena pidetty maailma, niinsanottu »todellisuus», tulisi 
tuhotuksi! — Vain luovina me kykenemme tuhoamaan! — Mut- 
ta älkäämme unohtako tätäkään: jos tahdotaan luoda pitkiksi 
ajoiksi uusia solioita», riittää, kun luodaan uusia nimiä ja ar- 
viointeja ja todennäköisyyksiä. 
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Me taiteilijat? — Kun rakastamme naista, me joudumme hel- 
posti vihaamaan luontoa, ajatellessamme kaikkia niitä vasten- 
mielisiä luonnollisuuksia, joiden alaisena nainen on; me olem- 
me yleensä kernaasti niitä ajattelematta, mutta kun sielumme 
sattuu hipaisemaan näitä asioita, se vavahtaa kärsimättömästi 
ja katsahtaa, kuten sanottu, halveksivasti luonnon puoleen: — 
me olemme loukkaantuneet, luonto näyttää loukkaavan omistus- 
oikeuttamme, ja mitä pyhittämättömimmillä käsillä. Silloin 
suljetaan korvat kaikelta fysiologialta ja annetaan itselleen sa- 
laa sääntö: »minä en tahdo kuulla mitään siitä, että ihminen on 
vielä jotakin muuta paitsi sielua ja muotoa!» »Ihonalainen ih- 
minen» on kaikille rakastavaisille kauhistus ja mahdoton ajatus, 
jumalan- ja rakkaudenpilkkaa. — Aivan samoin kuin rakastava 
vielä nyt tuntee luonnon ja luonnollisuuden suhteen tunsi 
muinoin jokainen Jumalan ja hänen »pyhän kaikkivaltansa» 
palvoja: kaikessa, mitä luonnosta sanoivat astronomit, geologit, 
fysiologit, lääkärit, hän näki kalleimpaan omaisuuteensa koh- 
distuvan loukkauksen ja siis hyökkäyksen — sekä lisäksi hyök- 
kääjän hävyttömyyden! »Luonnonlaki» kuulosti hänestä jo 
Jumalan solvaamiselta; hän olisi oikeastaan nähnyt kovin mie- 
lellään, että koko mekaniikka olisi johdeltu moraalisista tah- 
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don ja mielivallan akteista; — mutta koska kukaan ei voinut 
tehdä hänelle tätä palvelusta, hän salasi itseltään luonnon ja 
mekaniikan, niin hyvin kuin osasi, ja eli unessa. Oi kuinka 
nuo muinaiset ihmiset osasivat nähdä unta, vieläpä niiin, ettei 
heidän tarvinnut sitä ennen nukahtaa! — ja myös me nykyiset 
ihmiset osaamme sen vielä aivan liian hyvin, vaikka meillä 
on paljon hyvää halua olla valveilla ja elää päivän elämää! 
Niin pian kuin rakastumme, vihaamme, himoitseräme, yleensä 
tunnemme jotakin — meidät valtaa heti unennäön henki ja 
voima, ja me nousemme silmät avoimina ja mistään vaarästa 
välittämättä kaikkein vaarallisimpia teitä ylöspäin, haaveelli- 
suuden katoille ja torneihin, ja mitään pyörrytystä tuntematta, 
kuin kiipeämään syntyneinä — me päiväisen ajan unissakävijät! 
Me kuu- ja jumalatautiset! Me kuolonhiljaiset väsymättömät 
vaeltelijat, korkeuksissa, joita emme näe korkeuksina, vaan 
omina tasankoinamme, omina varmuuksinamme! 
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Naiset ja heidän kaukovaikutuksensa. — Onko minulla vielä 
korvat? Olenko minä enää vain korvaa enkä mitään muuta? 
Tässä minä seison keskellä kiehuvaa tyrskyä, jonka valkoiset 
liekit nuoleksivat jalkojani, — joka taholta kuuluu ulvontaa 
uhkauksia huutoja kirkunaa, ja syvimmässä syvyydessä laulaa 
vanha maanjärisyttäjä aariaansa, joka soi kuumana kuin härän 
mylvintä: samalla hän polkee jalallaan sellaista maanjärisyttä- 
jän-tahtia, että näiden vapautuneiden kalliohirviöidenkin sydän 
tuntuu värjyvän. Silloin, yhtäkkiä, ja kuin tyhjästä syntyneenä, 
ilmaantuu tämän helvetin sokkelon portille, vain muutaman 
sylen päähän, — iso purjelaiva, joka lipuu eteenpäin äänettö- 
mästi kuin aave, Oi tätä aavemaista komeutta! Millä taikavoi- 
malla se valtaakaan minut! Kuinka? Onko maailman koko rau- 
ha ja vaiteliaisuus kulkeutunut tänne? Istuuko itse onneni 
tässä hiljaisessa paikassa, onnellisempi minäni, toinen, ikuistu- 
nut itseyteni? Ei vielä kuolleena, mutta ei myöskään enää elä- 
vänä? Haamumaisena hiljaisena katselevana leijuvana väliolen- 
tona? Kuin laiva, jota sen valkoiset purjeet vievät suunnatto- 
man suuren perhosen lailla yli tumman meren! Niin! Kiitää 
olemassaolon ylitse! Se se on! Se se olisi! — — Näyttää siltä, 
kuin tämä pauhina olisi tehnyt minusta haaveksijan! Kova 
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melu tekce aina sen, että me sijoitamme onnen hiljaisuuteen ja 
kaukaisuuteen. Kun mies seisoo oman pauhunsa keskellä, yri- 
tysten ja suunnitelmien tyrskyssä: silloin hän myös näkee ohit- 
sensa liitävän hiljaisia taiallisia olentoja, joiden onnea ja hil- 
jaisuutta hän kaipaa, — he ovat naisia. Hän melkein luulee, 
että tuolla naisten luona asuu hänen parempi itseytensä, että 
äänekkäinkin tyrsky laantuu näissä rauhallisissa paikoissa kuo- 
lonhiljaisuudeksi ja elämä itse elämästä uneksumiseksi. Sitten- 
kin! Sittenkin! Jalo haaveksijani, kauneimmassakin purjelai- 
vassa on paljon hälyä ja melua, ja valitettavasti ylen paljon 
pientä vaivaista meteliä! Naisten taika ja valtavin vaikutus 
on, filosofien kieltä käyttääksemme, kaukovaikutusta, actio in 
distans: mutta siihen kuuluu, ensiksi ja ennen kaikkea — dis- 
tanssi! 
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Ystävyyden kunniaksi. — Että antiikki piti ystävyyden tun- 
netta ylimpänä tunteena, itseensätyytyvän ja viisaan ylistetyintä 
ylpeyttäkin korkeampana, tavallaan sen ainoana ja vielä py- 
hempänä sisaruksena: sen ilmaisee sangen hyvin kertomus tuosta 
Makedonian kuninkaasta, joka lahjoitti maailmaahalveksuval- 
le ateenalaiselle filosofille talentin ja sai sen häneltä takaisin. 
» Mitä», sanoi kuningas, »eikö hänellä siis ole ketään ystävää?» 
Hän tarkoitti: »minä kunnioitan tätä viisaan ja itsenäisen 
miehen ylpeyttä, mutta kunnioittaisin hänen ihmisyyttään 
vielä enemmän, jos hänessä oleva ystävä olisi voittanut hänen 
ylpeytensä. Minun silmissäni filosofi on halventanut itseään, 
osoittamalla, ettei hän tunne toista näistä ylimmistä tunteista 
— nimittäin korkeampaa niistä!» 
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Rakkaus, — Rakkaus antaa rakastetulle anteeksi himonkin. 
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Nainen musiikissa. — Mistä johtuu, että lämpimät ja sateiset 
tuulet tuovat mukanaan myös musikaalisen mielialan ja melo- 
dian keksimishalun? Eivätkö samat tuulet täytä kirkkoja ja 
anna naisille rakastuneiden ajatuksia? 
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Epäilijöitä. — Minä pelkään, että vanhenneet naiset ovat sy- 
däntensä syvimmässä piilopaikassa skeptillisempiä kuin miehet 
konsanaan: he uskovat olemassaolon pinnallisuuden sen ole- 
mukseksi, ja kaikki hyve ja syvyys on heille vain tämän »to- 
tuuden» verho, joka peittää erään pudendumin — siis säädylli- 
syyden ja häveliäisyyden asia eikä enempää! 
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Antaumus. — On jaloja ja jossakin määrin henkisesti köyhiä 
naisia, jotka syvintä antaumustaan ilmaistessaan eivät osaa aut- 
taa itseään muuten kuin siten, että he tarjoavat hyveensä ja 
häveliäisyytensä: se on heille heidän suurintaan. Ja tämä lahja 
otetaan usein vastaan sen velvoittamatta niin syvästi kuin anta- 
jat edellyttävät, — hyvin murheellinen juttu! 
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Heikkojen väkevyys. — Kaikki naiset osaavat hienosti liioi- 
tella heikkouttaan, niin, he keksivät helposti heikkouksia näyt- 
tääkseen pelkiltä särkyviltä koristeilta, joille tomuhiukkanen- 
kin tekee kipeätä: heidän olemassaolonsa pitää saada mies ta- 
juamaan kömpelyytensä ja häpeämään sitä. Niin he puolus- 
tautuvat väkeviä ja kaikkea »nyrkkioikeutta» vastaan. 
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Tecskennellä itseään. — Nainen rakastaa häntä ja katselee 
nyt eteensä niin rauhallisen luottavaisesti kuin lehmä: mutta 
voi onnettomuutta! miehen oli lumonnut juuri se, että nainen 
näytti niin täysin muuttuvaiselta ja käsittämättömältä! Mie- 
hellä näet oli jo itsessään liian paljon vakavaa säätä! Eikö nai- 
nen tekisi hyvin, jos hän teeskentelisi vanhaa luonnettaan? 
Teeskentelisi rakkaudettomuutta? Eikö hänelle siis anna neu- 
voa — rakkaus? Vivat comoedia! 
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Miehen laatu ja naisen laatu. — Viisaan miehen luo tuotiin 
eräs nuorukainen ja sanottiin: »Katso, tämä on sellainen, jota 
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naiset turmelevat!» Viisas mies pudisti hymyillen päätänsä. 
»Miehet ne turmelevat naisia», hän huusi: >ja kaikki, mitä 
naiset rikkovat, tulee miesten sovittaa ja korjata, — sillä mies 
tekee itselleen naisen kuvan, ja nainen kuvautuu tämän kuvan 
mukaan». — »Sinä olet liian lempeä naisia kohtaan», sanoi 
eräs läsnä olevista, »sinä et tunne heitäl» Viisas mies vastasi: 
>Miehen laadun määrää tahto, naisen laadun taipuisuus — 
semmoinen on sukupuolien laki, totisesti! kova laki naiselle! 
Kaikki ihmiset ovat syyttömiä olemassaoloonsa, mutta naiset 
ovat kaksin verroin syyttömiä: kenellä voisikaan olla kyllin 
öljyä ja lempeyttä heitä varten.» — »Mitä öljyä! Mitä lem- 
peyttä!> huusi eräs toinen joukosta: »naiset täytyy kasvattaa 
paremmin!» — Miehet täytyy kasvattaa paremmin,» sanoi vii- 
sas mies ja viittasi nuorukaista seuraamaan itseänsä. — Mutta 
nuorukainen ei seurannut häntä. 
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Kostamiskyky. — Ettei joku voi eikä siis myöskään tahdo 
puolustautua, ci ole hänelle meidän silmissämme vielä häpeäksi: 
mutta halpana me pidämme sitä, jolla ei ole kykyä eikä hyvää 
tahtoa kostamiseen, — olipa hän sitten mies tai nainen. Voisiko 
meitä kiinnostaa (tai kuten sanotaan pitää pauloissaan») nai- 
nen, jonka emme usko tietyissä olosuhteissa osaavan hyvin käyt- 
tää tikaria (jonkinlaista tikaria) meitä vastaan? — tai itseänsä 
vastaan; mikä olisi eräässä tapauksessa tuntuvampi kosto (kiina- 
lainen kosto). 
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Herrojen herrattaret. — Syvä mahtava alttoääni, jollaisen 
kuulee joskus teatterissa, avaa yhtäkkiä esiripun mahdollisuuk- 
sien edestä, joihin emme yleensä usko: me uskomme nyt, että 
jollakin maailman kulmalla voi olla ylevillä, sankarillisilla, ku- 
ninkaallisilla sieluilla varustettuja naisia, jotka ovat kykeneviä 
ja valmiita suurenmoisiin kohteluihin, päätöksiin ja uhrauksiin, 
kykeneviä ja valmiita hallitsemaan miehiä, koska heissä on se, 
mikä on miehessä parasta, sukupuolen tuolia puolen, tullut 
ilmieläväksi ihanteeksi. Teatterin tarkoituksen mukaan ei sel- 
laisten äänten suinkaan pitäisi luoda tätä käsitystä naisesta: nii- 
den tulee yleensä esittää ihanteellista miespuolista rakastajaa, 
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esimerkiksi Romeota; mutta jos päättelen oikein oman koke- 
mukseni pohjalla, siinä laskevat aivan säännöllisesti väärin 
teatteri ja säveltäjä, joka odottaa sellaiselta ääneltä sellaisia 
vaikutuksia. Näihin rakastajiin ei uskota: näissä äänissä on 
yhä vielä äidillistä ja perheenäidillistä sävyä, ja eniten juuri 
silloin, kun ne soivat rakkautta. 
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Naisen siveydestä. — Ylhäisten naisten kasvatuksessa on jota- 
kin aivan hämmästyttävää ja uskomatonta, niin, ehkei olekaan 
mitään sen eriskummaisempaa. Kaikki ihmiset ovat yhtä mieltä 
siitä, että heidät on kasvatettava in eroticis niin tietämättömiksi 
kuin suinkin mahdollista ja luotava heidän sieluunsa syvä hä- 
veliäisyys kaikkea semmoista kohtaan sekä äärimmäinen kärsi- 
mättömyys ja karttamishalu siltä varalta, että he kuulevat näi- 
hin asioihin vain viitattavankin. Naisen koko »kunnia» on 
oikeastaan vaarassa vain tässä: mitä muuta ei heille annettaisi- 
kaan anteeksi! Mutta tässä heidän pitää pysyä tietämättöminä 
sydänjuuria myöten: — heillä ei saa olla silmiä eikä korvia, ei 
sanoja eikä ajatuksia tälle omalle »pahalleen»: niin jo tieto 
on tässä pahaa. Entä sitten! Kun nainen naimisiin men- 
nessään sinkoutuu aivan kuin kauhistuttavan salaman iskusta 
todellisuuteen ja tietoon — ja vielä hänen toimestaan, joka 
on rakkain ja kunnioitetuin: kun täytyy kokea rakkauden ja 
häveliäisyyden ristiriita ja tuntea samalla kertaa, kaiken muun 
lisäksi! ihastusta, alttiutta, velvoitusta, sääliä ja kauhua Juma- 
lan ja eläimen odottamattomasta läheisyydestä — silloin on 
todella solmittu sielun-solmu, joka hakee vertaistaan! Ei edes 
kaikkein viisaimman ihmistuntijan säälivä uteliaisuus riitä ar- 
vaamaan, miten se tai tämä nainen osaa sopeutua tähän arvoi- 
tukselliseen ratkaisuun, millaisten kaameiden, kauas ulottuvien 
epäilysten täytyy samalla liikkua tuossa liitoksistaan irronneessa 
sielussa, ja miten naisen viimeinen filosofia ja skepsis heittää tässä 
kohden ankkurinsa! — Jälkeenpäin sama syvä vaitiolo kuin 
ennen; ja usein vaitiolo, silmien sulkeminen oman itsensä 
edessä. — Nuoret vaimot yrittävät kovin näyttää pintapuoli- 
silta ja ajattelemattomilta; hienoimmat heistä teeskentelevät 
eräänlaista julkeutta. — Aviomiehet tuntuvat naisista helposti 
heidän kunniansa kysymysmerkeiltä ja lapset puolustukselta tai 
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hyvitykseltä — he tarvitsevat lapsia ja toivovat niitä itselleen 
aivan toisessa mielessä kuin mies toivoo itselleen lapsia. — Sa- 
nalla sanoen, emme voi olla kyllin lempeitä naisia kohtaan! 
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Äidit. — Eläimet ajattelevat naisista toista kuin ihmiset; heil- 
le naaras on tuottava olento. Niiden keskuudessa ei ole isän- 
rakkautta, mutta on jonkinlaista kiintymystä ja tottumusta 
rakastetun olennon lapsiin. Naaraat saavat lapsistaan tyydy- 
tystä hallitsemishalulleen, omaisuuden, askarruksen, jotakin 
heille täysin ymmärrettävää, jonka kanssa sopii jaaritella: tämä 
kaikki yhdessä on äidinrakkautta — sitä voidaan verrata siihen 
rakkauteen, jota taiteilija tuntee teostansa kohtaan. Raskauden- 
tila on tehnyt naiset lempeämmiksi, malttavammiksi, pelok- 
kaammiksi, alistumishaluisemmiksi; ja samaten luo henkinen 
raskaana-olo kontemplatiivisen luonteen, joka on naisluonteen 
sukua: — kontemplatiiviset ovat mies-äitejä. — Eläinten kes- 
kuudessa pidetään miessukupuolta kauniina. 
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Pyhä julmuus. — Pyhimyksen luo tuli mies, jolla oli käsis- 
sään vastasyntynyt lapsi. »Mitä minun pitää tehdä tälle lap- 
selle?» hän kysyi, »se on vaivainen, rujo, eikä siinä ole elämää 
sen vertaa, että se voisi kuolla.» »Surmaa se», huusi pyhimys 
kauhistuttavalla äänellä, »surmaa se ja pidä sitä sitten sylis- 
säsi kolme päivää ja kolme yötä, jotta painaisit mieleesi tämän: 
— sinä et siitä enää koskaan lasta tällä tavalla, kun ei ole ai- 
kasi siittää.. — Kun mies oli kuullut tämän, hän lähti petty- 
neenä pois; ja monet moittivat pyhimystä, koska hän oli ke- 
hottanut julmuuteen kehottaessaan surmaamaan lapsen. »Mut- 
ta eikö ole julmempaa antaa sen elää?» kysyi pyhimys. 


74 


Menestyksettömät. — Menestystä ei ole milloinkaan niillä 
naisparoilla, jotka rakastettunsa läsnä ollessa tulevat levotto- 
miksi ja epävarmoiksi ja puhuvat liian paljon; miehiä näet 
viettelee varmimmin eräänlainen salainen ja flegmaattinen hel- 


lyys. 
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Kolmas sukupuoli. — »Pieni mies on eriskummaisuus, mutta 
silti mies — pienet naiset taas näyttävät minusta, kookkaisiin 
naisiin verrattuina, kuuluvan johonkin toiseen sukupuoleen» 
— sanoi eräs vanha tanssimestari. Pieni nainen ei ole koskaan 
kaunis — sanoi vanha Aristoteles. 
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Suurin vaara. — Ellei olisi aina ollut enemmistö ihmisiä, 
jotka ovat pitäneet päänsä hoitoa — »järkevyyttänsä» — ylpey- 
tenään, velvoituksenaan, hyveenään ja joita on loukannut tai 
hävettänyt kaikenlainen kuvittelu ja ajatuksen harhailu, koska 
suku olisi jo aikoja sitten tuhoutunut! Sen yläpuolella on leiju- 
nut ja leijuu yhä sen surimpana vaarana puhkeava hulluus — 
toisin sanoen juuri aistimisen, näkemisen ja kuulemisen mieli- 
valta, pään kurittomuuden tuottama nautinto, ihmis-ymmärtä- 
mättömyydestä koituva ilo. Hullun maailman vastakohta ei ole 
totuus ja varmuus, vaan uskon yleisyys ja kaikkia velvoittava 
luonne, sanalla sanoen se, mikä arvostelmissa ei ole mielivaltais- 
ta. Ja ihmisten suurimpana työnä on tähän saakka ollut päästä 
yksimielisyyteen toistensa kanssa hyvin monista asioista ja alis- 
tua noudattamaan yksimielisyyden lakia — riippumatta siitä, 
ovatko nämä asiat tosia vai ei. Tämä on se pään hoito, joka on 
säilyttänyt ihmissukua, — mutta vastakkaiset vietit ovat yhä vielä 
niin voimakkaat, ettei ihmissuvun tulevaisuudesta oikeastaan 
voida puhua kovin luottavaisesti. Olioiden kuva siirtyy ja muut- 
tuu lakkaamatta, ja kenties tästedes enemmän ja nopeammin 
kuin milloinkaan ennen; lakkaamatta vastustelevat juuri valioim- 
mat henget tuota kaikkivelvoittavaisuutta — totuuden tut 
kijat ennen muita! Lakkaamatta luo tuo usko kaiken maail- 
man uskona hienompiin päihin inhoa ja uutta himokkuutta: 
ja jo se hidas tempo, jota se vaatii kaikille henkisille toi- 
minnoille, kilpikonnan jäljittely, joka tässä tunnustetaan nor- 
miksi, tekee taiteilijoista ja runoilijoista luopioita: — juuri 
näissä kärsimättömissä hengissä puhkeaa esiin todellinen hul- 
luuden halu, koska hulluuden tempo on niin hupainen! Tar- 
vitaan siis hyveellisiä älyjä — ah! minä käytän mieluummin 
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kaikkein selvintä sanaa — tarvitaan hyveellistä tyhmyyttä, tar- 
vitaan hitaan hengen järkkymättömiä tahdinlyöjiä, jotta suu- 
ren yhteisuskon uskovaiset pysyvät yhdessä ja tanssivat edelleen 
tanssiansa; tässä käskee ja vaatii ensiarvoinen tarve. Me muut 
olemme poikkeus ja vaara — me tarvitsemme iäti puolustusta! 
— Poikkeuksen hyväksi todella voidaankin sanoa jotakin, edel- 
lyttäen ettei se tahdo milloinkaan muuttua säännöksi. 
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Eläin, jolla on hyvä omatunto. — Kaikkeen Etelä-Euroopan 
tarjoamaan miellyttävään sisältyvä alhainen — olipa tuo miel- 
lyttävä sitten italialainen ooppera (esimerkiksi Rossinin tai Bel- 
linin) tai espanjalainen seikkailuromaani (parhaiten meidän 
saatavissamme ranskalaiseksi pukeutuneessa Gil Blas'ssa) — ei 
jää minulta salatuksi, mutta se ei loukkaa minua, enempää kuin 
sekään alhainen, mitä kohtaa vaeltaessaan Pompeijissa ja oikeas- 
taan jo jokaista antiikin kirjaa lukiessa: mistä se johtuu? Sii- 
täkö, että tässä puuttuu häveliäisyys ja että kaikki alhainen 
esiintyy yhtä tyynesti ja itsevarmasti kuin jokin jalo, viehät- 
tävä ja intohimoinen samanlaatuisessa musiikissa tai romaa- 
nissa? »Eläimellä on oikeutensa samoin kuin ihmisellä: liikku- 
koon se siis vapaasti, ja sinä, rakas kanssaihminen, olet vielä 
myös tämä eläin, kaikesta huolimatta!» — tämä näyttää minusta 
olevan asian moraali ja etelämaisen humaniteetin erikoislaatu. 
Huono maku on yhtä oikeutettu kuin hyvä, jopa enemmänkin, 
jos se on suuri tarve, varma tyydytys ja tavallaan yleinen kieli, 


ehdottomasti ymmärrettävä naamio ja ele: — hyvässä valio- 
maussa sitävastoin on aina jotakin etsivää, yritettyä, sellaista, 
mikä ei ole täysin varmasti ymmärrettävää — se ei ole eikä 


ole koskaan ollut kansanomainen! Kansanomainen on ja sel- 
laisena pysyy naamio! Kaikki tämä naamioiminen saakin sitten 
juoksennella näiden oopperain melodioissa ja kadensseissa, nii- 
den rytmien hypyissä ja hupailuissa! Antiikin elämästä puhu- 
mattakaan! Mitä ymmärretään siitä, ellei ymmärretä naamio- 
iloa, kaiken naamioimisen hyvää omaatuntoa! Tässä on antii- 
kin hengen kylpy ja virkistys; — ja tämä kylpy saattoi olla van- 
han maailman harvinaisille ja ylevälle yksilöille vielä tarpeelli: 
sempi kuin tavallisille. — Toisaalta minua loukkaa sanomatto- 
masti pohjoismaisissa teoksissa, esimerkiksi saksalaisessa musii- 
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kissa havaitsemani alhainen käänne. Siinä on håveliäisyys muka- 
na, taiteilija on alentunut omissa silmissään kykenemättä edes 
välttämään punastumista: me häpeämme hänen kanssaan ja 
olemme niin loukkaantuneita, koska arvaamme hänen usko- 
neen, että hänen täytyi alentua meidän tähtemme. 


78 


Mistä meidän pitää olla kiitollisia. — Vasta taiteilijat, ja ni- 
menomaan näyttelijät, ovat antaneet ihmisille silmät ja korvat 
nähdä ja kuulla joltiseksikin mielihyväkseen, mitä kukin itse 
on, itse kokee, itse tahtoo; vasta he ovat opettaneet meidät ar- 
vostamaan sankaria, joka piilee jokaisessa kaikista näistä arki- 
ihmisistä, ja opettaneet meille taidon, miten voi nähdä itsensä 
sankarina, etäältä ja aivan kuin yksinkertaistettuna ja kirkas- 
tettuna — taidon asettaa itsensä näyttämölle itsensä nähtäväksi. 
Vain siten me suoriudumme eräistä omista alhaisista detaljeis- 
tamme! Ilman tuota taidetta me olisimme pelkkää etualaa ja 
eläisimme täysin sen optiikan lumoissa, joka saa lähimmän ja 
tavallisimman näyttämään suunnattoman suurelta ja todelli- 
selta sinänsä. — Samanlaista ansiota saattaa olla sillä uskon- 
nolla, joka käski katsella jokaisen yksityisen ihmisen synti- 
syyttä suurennuslasilla ja teki syntisestä suuren kuolemattoman 
rikollisen: piirtäessään ihmisen vaiheille ikuisia perspektiivejä 
se opetti ihmisen näkemään itsensä etäältä ja jonakin mennee- 
nä, kokonaisena. 


79 


Epätäydellisyyden viehätys. — Minä näen tässä runoilijan, 
joka, kuten monikin ihminen, viehättää enemmän puutteillaan 
kuin kaikella sillä, mikä hänen käsissään pyöristyy ja hahmou- 
tuu täydelliseksi. — niin, hänen etunsa ja maineensa johtuu 
paljon enemmän hänen perimmäisestä kyvyttömyydestään kuin 
hänen voimansa runsaudesta. Hänen teoksensa ei lausu koskaan 
täysin julki sitä, mätä hän oikeastaan tahtoisi lausua, mitä hän 
tahtoisi olla nähnyt: tuntuu siltä, kuin hän olisi saanut näke- 
myksen esimakua eikä koskaan sitä itseänsä: — mutta hänen 
sieluunsa on jäänyt suunnaton tämän näkemyksen himo, ja 
siitä hän ottaa yhtä suunnattoman, kaipausta ja kovaa nälkää 
uhkuvan kaunopuheisuutensa. Sen avulla hän kohottaa jokai- 
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sen kuulijan teoksensa ja kaikkien »teosten» yläpuolelle ja an- 
taa hänelle siivet nousta korkeammalle kuin kuulijat muuten 
milloinkaan nousevat; ja niin nämä, itse runoilijoiksi ja näyt- 
telijöiksi muuttuneina, ihailevat onnensa luojaa, ikäänkuin hän 
olisi ohjannut heidät välittömästi näkemään pyhintänsä ja sy- 
vintänsä, ikäänkuin hän olisi saavuttanut päämääränsä ja to- 
della nähnyt ja heille osoittanut näkemyksensä. Hänen mai- 
neonsa hyötyy siitä, ettei hän ole varsinaisesti päämääräänsä 
saavuttanut. 
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Taide ja luonto. — Kreikkalaiset (tai ainakin ateenalaiset) 
— kuuntelivat mielellään hyvää puhetta: niin, heissä oli siihen 
kohdistuva ahnas kaipuu, joka erottaa heitä ei-kreikkalaisista 
enemmän kuin mikään muu. Ja niin he vaativat vielä näyttä- 
mölle viedyltä intohimoltakin, että sen piti puhua hyvin, ja 
alistuivat iloiten dramaattisen säkeen luonnottomuuteen: — on- 
han intohimo luonnossa kovin vaitelias! kovin mykkä ja hä- 
millään! Tai, jos se löytää sanoja, kovin hämmentynyt ja jär- 
jetön sekä itselleen häpeäksi! Nyt me olemme kaikki, kreikka- 
laisten ansiosta, tottuneet tähän näyttämön luonnottomuuteen, 
samoin kuin me siedämme ja siedämme mielellämme, kiitos 
italialaisten, tuota toista luonnottomuutta, laulavaa intohimoa. 
— Meille on tullut tarpeeksi, jolle emme saa tyydytystä todelli- 
suudesta: kuulla ihmisten puhuvan kaikkein vaikeimmissa ti- 
loissa hyvin ja seikkaperäisesti: meitä viehättää nyt, kun traa- 
gillinen sankari löytää sanoja, perusteita, kaunopuheisia eleitä 
ja yleensä kirkasta henkisyyttä siinä, missä elämä lähenee kui- 
lujaan ja todellinen ihminen enimmälti joutuu ymmälle eikä 
ainakaan osaa enää puhua kauniisti. Tällainen luonnosta poik- 
keaminen on ehkä kaikkein mieluisin ateria ihmisen ylpey- 
delle; sen vuoksi hän ylimalkaan rakastaa taidetta korkean, 
sankarillisen luonnottomuuden ja sovinnaisuuden ilmauksena. 
Draaman runoilijaa moititaan täydellä syyllä, ellei hän muuta 
kaikkea järjeksi ja sanaksi, vaan jättää aina omaan käteensä 
vaitiolon jäännöksen: — samoin kuin ollaan tyytymättömiä oop- 
peran säveltäjään, joka ei osaa keksiä suurinta mielenliikutusta 
varten sävelmää, vaan käyttää siihen vain kiihkeätä »luonnol- 
lista» änkytystä ja huutoa. Tässä pitää väittää luontoa vastaan! 
Tässä pitää illuusion halvan viehätyksen väistyä korkeamman 
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viehätyksen tieltä! Kreikkalaiset menevät tähän suuntaan pit- 
källe — pelottavan pitkälle! Samalla kun he rakentavat näyt- 
tämön niin kapeaksi kuin suinkin mahdollista ja kaikki syvien 
taka-alojen vaikutus niinmuodoin jää pois, samalla kun he te- 
kevät näyttelijän ilmeleikin ja kevyen liikunnan mahdottomak- 
si ja muuttavat hänet juhlalliseksi jäykäksi naamiomaiseksi 
kummitukseksi, he ovat riistäneet myös intohimolta sen syvän 
taustan ja sanelleet sille kauniin puheen lain, niin, he ovat 
yleensä tehneet kaiken voitavansa vastustaakseen pelkoa ja sää- 
liä herättävien kuvien alkeellista vaikutusta: he näet eivät tah- 
toneet pelkoa ja sääliä — Aristoteleelle kunnia ja kaikkein kor- 
kein kunnia! mutta hän ei varmaankaan osunut naulaan, puhu- 
mattakaan naulan kannasta, selittäessään kreikkalaisen tragedian 
perimmäistä tarkoitusta! Katseltakoon kreikkalaisia traagikkoja 
ajatellen kysymystä, mikä on eniten vedonnut heidän ahkeruu- 
teensa, kekseliäisyyteensä ja kilpailuhaluunsa — ei suinkaan se, 
että he vaikuttaisivat katselijaan valtavasti mielenliikutuksilla! 
Ateenalainen meni teatteriin kuulemaan kauniita puheita! Ja 
kauniit puheet olivat Sofokleen huolena! — suotakoon minulle 
anteeksi tämä kerettiläinen väite! — Aivan toisin on vakavan 
oopperan laita: kaikki sen mestarit koettavat tarkoin huolehtia 
siitä, ettei heidän henkilöitään ymmärretä. »Sattumalta siepattu 
sana voi tulla tarkkaamattoman kuuntelijan avuksi: mutta 
yleensä täytyy tilanteen selittää itsensä — puheet eivät merkitse 
mitään!» — niin he kaikki ajattelevat ja niin he kaikki ovat pi- 
täneet sanoja pilanaan. Heiltä on kenties puuttunut vain roh- 
keutta ilmaistakseen täysin sanaan kohdistuvan lopullisen ylen- 
katseensa: jos Rossini olisi ollut vielä hiukan julkeampi, hän 
olisi antanut laulaa vain la-la-la-la — ja siinä olisi ollut järkeä! 
Ei näet ole luotettava oopperan henkilöiden sanaan, vaan hei- 
dän ääneensä! Siinä on ero, siinä se kaunis luonnottomuus, jon- 
ka vuoksi käydään oopperassa! Ei edes recitativo secco ole oikeas- 
taan ajateltu kuultavaksi sanana ja teksinä: tällaisen puolimusii- 
kin näet tulee lähinnä tarjota musiikkikorvalle pieni lepo (lepo 
melodiasta, tämän taiteen ylimmästä ja sen vuoksi myös rasitta- 
vimmasta nautinnosta) —, mutta aivan pian jotakin muuta: 
nimittäin kasvava kärsimättömyys, kasvava vastahakoisuus, uusi 
ehyen musiikin, melodian kaipuu. — Miten on, tältä näkökan- 
nalta, Richard Wagnerin taiteen laita? Ehkä samoin? Ehkä 
toisin? Minusta on monesti tuntunut melkein siltä, kuin hänen 
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luomustensa teksti ja musiikki pitäisi olla opittu ennen esitystä, 
sillä ilman tätä — niin minusta on tuntunut — ei kuule sanoja 
eikä itse musiikkia. 
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Kreikkalainen maku. — »>Mitä kaunista siinä on?» — kysyi 
tuo maanmittari Ifigeneian esityksen jälkeen — »siinä ei todis- 
teta mitään!» Lienevätkö kreikkalaiset olleet kovin kaukana täs- 


tä makusuunnasta? Ainakin Sofokleen draamoissa »todistetaan 
kaikki». 
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Esprit epäkreikkalaista. — Kreikkalaiset ovat kaikessa ajatte- 
lussaan sanomattoman loogillisia ja koruttomia; he eivät ole, 
ainakaan pitkänä hyvänä aikanaan, kyllästyneet siihen, kuten 
ranskalaiset monesti kyllästyvät: nämä tekevät kovin mielellään 
pienen hypyn vastakkaiseen suuntaan ja sietävät logiikan hen- 
keä oikeastaan vain silloin, kun sen monet tuollaiset pienet 
vastahypyt tuovat ilmi sen seurallisen kohteliaisuuden, sen seu- 
rallisen itsekieltäymyksen. Logiikka näyttää heistä yhtä välttä- 
mättömältä kuin vesi ja leipä, mutta myös, samaten kuin nämä, 
eräänlaiselta vangintuoalta, jos sitä on nautittava puhtaana ja 
pelkästään. Hyvässä seurassa ei saa koskaan tahtoa olla täysin 
ja yksin oikeassa, kuten kaikki puhdas logiikka tahtoo: siitä 
se pieni annos järjettömyyttä, joka sisältyy kaikkeen ranska- 
laiseen esprit'hin. — Kreikkalaisten seurallinen aisti oli paljon 
kehittymättömämpi kuin ranskalaisten on ja on ollut: siitä 
syystä niin vähän esprit'tä heidän henkevimmissä miehissään, 
siitä syystä niin vähän leikillisyyttä heidän leikinlaskijoissaan- 
kin, siitä syystä — ah! näitä lauseitani ei enää uskota tosiksi, 
ja kuinka paljon senlaatuisia onkaan vielä sieluani rasittamassa! 
— Est res magna tacere — sanoo Martialis kaikkien kielevien 
tavalla. 
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Käännökset. — Jonakin aikana vallitsevan historiallisen aistin 
määrää voi arvioida huomioimalla, miten tämä aika tekee kään- 
nöksiä ja yrittää omaksua omikseen menneitä aikoja ja teoksia. 
Corneillen ranskalaiset ja vielä vallankumouksen aikaiset val- 
tasivat Rooman muinaisajan omakseen tavalla, jota me emme 
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uskaltaisi enää käyttää — koska historiallinen aistimme on pa- 
rempi. Ja Rooman muinaisaika itse: kuinka väkivaltaisesti ja 
samalla naiivisti se kävikään käsiksi kaikkeen, mitä vanhem- 
massa kreikkalaisessa muinaisuudessa oli hyvää ja korkeata! 
Kuinka he käänsivätkään sen omaan roomalaiseen nykyisyy- 
teensä! Kuinka he pyyhkivätkään tahallaan ja huolettomasti 
pois tuokio-perhosen siipien samettinukan! Niin käänsi Hora- 
tius silloin tällöin Alkaiosta tai Arkhilokhosta, niin Propertius 
Kallimakhosta ja Filetasta (runoilijoita, jotka olivat Theokritok- 
sen ventaisia, jos meillä on lupa arvostella): mitä he välittivät- 
kään siitä, että varsinainen tekijä oli kokenut sitä ja tätä sekä 
merkinnyt siitä jälkiä runoonsa! — runoilijoina he olivat kar- 
saita historiallisen aistin edeltäjälle, antikvaariselle uteluhen- 
gelle; runoilijoina he eivät antaneet mitään arvoa näille puh- 
taasti persoonallisille seikoille ja nimille eivätkä millekään, mi- 
kä oli jonkin kaupungin, jonkin rannikon, jonkin vuosisadan 
omaa sen pukuna ja naamiona, vaan asettivat oitis sen sijaan 
jotakin nykyhetkistä ja roomalaista. Näyttää siltä, kuin he ky- 
syisivät meiltä: »Eikö meidän pidä tehdä vanha itsellemme 
uudeksi ja sijoittautua siihen? Emmekö saisi puhaltaa sieluam- 
me tähän kuolleeseen ruumiiseen? sillä kuollut se on kerta kaik- 
kiaan: kuinka rumaa onkaan kaikki kuolluti» — He eivät 
tunteneet historiallisen aistin nautintoa; mennyt ja vieras oli 
heille kiusallista ja heille roomalaisina ärsyke roomalaiseen 
valloitukseen. Siihen aikaan todella valloitettiin käännettäessä, 
— ei ainoastaan siten, että jätettiin pois se, mikä oli historial 
Jista: ei, vaan liitettiin vielä lisäksi vihjaus nykyiseen, pyyhittiin 
ennen muuta pois runoilijan nimi ja kirjoitettiin oma nimi sen 
sijaan — ei varkauden tunnossa, vaan imperium Romanumin 
kaikkein parhaimmalla omallatunnolla. 
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Runouden alkuperästä. — Ne, joita kiinnostaa ihmisessä haa- 
veenomainen ja jotka samalla edustavat vaistomaisen morali- 
teetin oppia, päättelevät näin: »jos otaksutaan, että kaikkina 
aikoina on palvottu hyötyä ylimpänä jumaluutena, mistä ih- 
meestä sitten on tullut runous? — tämä puheen poljennollis- 
taminen — joka pikemmin haittaa kuin edistää ajatuksenilmai- 
sun selvyyttä, mutta joka on siitä huolimatta versonut ja ver- 
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soo yhä kaikkialla maan päällä aivan kuin kaikkea hyödyllistä 
tarkoituksenmukaisuutta pilkaten! Runouden villinkaunis jär- 
jettömyys kumoaa teidän väitteenne, te utilitaristit! Juuti se, 
että ihminen on tahtonut kerran päästä erilleen hyödystä, on 
ihmistä kohottanut, on innoittanut hänet moraliteettiin ja tai- 
teeseen!» Tässä minun täytyy kerran puhua utilitaristien mie- 
liksi — ovathan he niin harvoin oikeassa, että säälittää! Niinä 
vanhoina aikoina, jotka synnyttivät runouden, pidettiin tässä 
yhteydessä kuitenkin silmällä hyötyä ja erittäin suurta hyödyl- 
lisyyttä — silloin, kun sallittiin puheeseen tunkeutua rytmin, 
tuon vallan, joka järjestää uudestaan lauseen kaikki atomit, 
vaatii valikoimaan sanoja sekä värjää uudelleen ajatuksen teh- 
den sen tummemmaksi, vieraammaksi, kaukaisemmaksi: tosin 
taikauskoista hyödyllisyyttä! Rytmin avulla uskottiin voitavan 
saada ihmisen pyyntö painumaan syvemmälle jumalien mie- 
liin, koska oli havaittu, että ihminen muistaa säkeen parem- 
min kuin suorasanaisen lauseen; samoin luultiin rytmillisen tiki- 
tyksen kuuluvan pitempien matkojen päähän; poljennollistettu 
rukous näytti tulevan paremmin jumalten korviin. Mutta en- 
nen kaikkea tahdottiin saada hyötyä siitä alkuvoimaisesta mah- 
dista, jonka valtoihin ihminen joutuu kuullessaan musiikkia: 
rytmi on pakkoa; se synnyttää vastustamattoman halun myön- 
tymiseen, kuoroon yhtymiseen; ei ainoastaan jalkojen astunta, 
vaan myös itse sielu liikkuu tahdissa — todennäköisesti, näin 
pääteltiin, myös jumalien sielu! Heitä siis yritettiin rytmin 
avulla pakottaa ja saada valtoihinsa: runous heitettiin heidän 
ympärilleen kuin taikapaula. Oli vielä eräs kummallisempikin 
käsitys: ja juuri tämä on vaikuttanut kenties kaikkein valta- 
vimmin runouden syntyyn. Pythagoralaisilla se esiintyy filoso- 
fisena oppina ja kasvatuksen välineenä: mutta jo kauan ennen 
kuin oli mitään filosofeja, myönnettiin musiikin voivan saada 
mielenliikutuksen purkautumaan, puhdistaa sielua, lievittää 
ferocia animi — ja nimenomaan rytmillisillä ominaisuuksillaan. 
Kun sielun oikea viritys ja sopusointu on häiriytynyt, täytyi 
tanssia, laulajan tahdin mukaan — se oli tämän lääkintätaidon 
resepti. Sen avulla Terpandros tyynnytti kapinan, Empedokles 
lauhdutti raivohullun, Damon puhdisti lemmensairaan nuoru- 
kaisen; sen avulla parannettiin myös villiytyneitä kostonhimoi- 
sia jumalia. Ensiksi siten, että heidän affektiensa huuma ja hil- 
littömyys kiihdettiin korkeimmilleen, siis tehtiin raivoava täysin . 
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mielettömäksi, kostonhaluinen kostonhimoiseksi: — kaikki or- 
giastiset palvontamenot tahtovat yhdellä kertaa saada juma- 
luuden ferocia purkautumaan ja muuttaa ne orgiaksi, jotta ju- 
maluus sitten tuntisi olonsa vapaammaksi ja levollisemmaksi 
ja jättäisi ihmisen rauhaan. Melos merkitsee etymologisesti lauh- 
dutuskeinoa, ei siksi, että se itse on lauhkea, vaan siksi, että 
sen jälkivaikutus tekee lauhkeaksi. — Eikä ainoastaan kultti- 
laulussa, vaan myös vanhimpien aikojen maallisessa laulussa 
on edellytyksenä, että poljento vaikuttaa taiallisesti esimerkiksi 
vettä ammentaessa tai soudettaessa: laulu lumoaa kulloinkin 
toimiviksi ajatellut demonit, tekee heidät myöntyväisiksi, epä- 
vapaiksi ja ihmisen työvälineeksi. Ja toiminnassa oltaessa on 
aina aihetta laulaa — kaikki toiminta on henkien avunantoon 
sidottua: loitsu ja manaus näyttävät runouden alkumuodolta. 
Kun säettä käytettiin oraakkelissakin — kreikkalaiset sanoivat, 
että heksametri oli keksitty Delfoissa —, piti rytmin siinäkin 
vaikuttaa pakottavasti. Antaa ennustaa itselleen — se merkitsee 
(alkujaan vastaavan kreikkalaisen sanan minusta todennäköisel- 
tä tuntuvan johdon mukaan): antaa määrätä itselleen jotakin; 
uskotaan voitavan pakottaa tulevaisuutta siten, että voitetaan 
puolelleen Apollon: hän, joka on vanhimman käsityksen mu- 
kaan paljon enemmän kuin ennaltanäkevä jumala. Niin kuin 
kaava lausutaan, kirjaimellisen ja rytmillisen täsmällisesti, niin 
se sitoo tulevaisuutta: mutta kaavan on keksinyt Apollon, joka 
rytmien jumalana kykenee sitomaan myös kohtalon jumalattaret. 
Yleisesti katsoen ja kysyen: voiko vanhalle taikauskoiselle ihmis- 
lajille tarjoutua mitään hyödyllisempää kuin rytmi? Sen avulla 
voitiin saada aikaan mitä hyvänsä: taiallisesti edistää työtä; pa- 
kottaa jumala ilmaantumaan, olemaan läsnä, kuuntelemaan; 
järjestää tulevaisuus tahtonsa mukaan; purkaa omasta sielus- 
taan jokin liikamäärä (pelkoa, maniaa, sääliä, kostonhalua), ei- 
kä vain omasta, vaan myös pahimmankin demonin sielusta, — 
ilman runoa ihminen ei ollut mitään, runo teki hänestä mel- 
kein jumalan. Sellaista perustunnetta ei voida enää kitkeä pois 
juurineen — ja vielä nyt, kun on tehty vuosituhansien aikana 
työtä tuollaisen taikauskon hävittämiseksi, joutuu viisainkin 
meistä toisinaan rytmin nairiksi, vaikkapa vain siten, että aja- 
tus tuntuu hänestä todemmalta, kun se on runomittainen ja 
tulee jumalaiseen tapaan hei kopsis, hei kopsis. Eikö olekin ko- 
vin huvittavaa, että vakavimmatkin filosofit, suhtautuivatpa he 
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sitten kaikkeen varmuuteen kuinka ankarasti tahansa, vetoa- 
vat runoilijain lausumiin luodakseen ajatuksiinsa voimaa ja us- 
kottavuutta? — ja totuudelle on kuitenkin vaarallisempaa, jos 
runoilija on sen puolella kuin jos hän sitä vastustaa! Sillä, ku- 
ten Homeros sanoo, laulajat valehtelevat paljon! 
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Hyvä ja kaunis. — Taiteilijat ylistävät lakkaamatta — muu- 
ta he eivät teekään —: he ylistävät kaikkia niitä olotiloja ja 
olioita, jotka ovat siinä maineessa, että ihminen voi niissä ja 
niiden parissa joskus tuntea olevansa hyvä tai suuri tai päih- 
tynyt tai iloinen tai hyvinvoipa ja viisas. Nämä valikoidut 
oliot ja tilat, joiden arvo ihmisen onnelle katsotaan varmaksi ja 
määritellyksi, ovat taiteilijain objekteja: he vaaniskelevat aina 
löytääkseen niitä ja vetääkseen ne taiteen piiriin. Minä tarkoi- 
tan: he itse eivät ole onnen ja onnellisen taksoittajia, mutta 
he tunkeutuvat aina näiden taksoittajien luo ylen uteliaina ja 
haluten heti käyttää hyväkseen heidän arviointejaan. Siten he, 
koska heillä on kärsimättömyytensä lisäksi myös sanansaatta- 
jien suuret keuhkot ja juoksijain jalat, ovat myös aina ensim- 
mäisten joukossa ylistämässä uutta hyvää ja näyttävät usein 
niiltä, jotka ensimmäisinä sanovat sitä hyväksi ja arvioivat 
hyväksi. Mutta tämä, kuten sanottu, on erehdys: he ovat vain 
nopeampia ja äänekkäämpiä kuin todelliset arviomiehet. — Ja 
kutka sitten ovat näitä? — Rikkaat ja joutilaat. 
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Teatterista. — Tämä päivä antoi minulle jälleen väkeviä ja 
yleviä tunteita, ja jos voisin saada tänä iltana musiikkia ja tai- 
detta, tiedän kyllä, mitä musiikkia ja taidetta en haluaisi, ni- 
mittäin en mitään sellaista, joka tahtoisi huumata kuulijansa 
ja ajaa heidät väkevän ja ylevän tunteen tuokioon, — nuo arki- 
sieluiset ihmiset, jotka eivät ole illalla triumfivaunuissaan sei- 
sovien voittajien kaltaisia, vaan muistuttavat väsyneitä muuleja, 
joita elämä on ruoskinut hiukan liian viljalti. Mitä nuo ihmi- 
set ylimalkaan tietäisivät »ylevämmistä mielialoista», ellei olisi 
päihdyttäviä välineitä ja ideaalisia ruoskansivalluksia! — ja 
niin heillä on innostajansa samoin kuin viininsäkin. Mutta 
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mitä on minulle heidän juomansa ja heidän päihtymyksensä! 
Mitä tekee intoutunut viinillä! Hän katselee tavallaan inhoten 
niitä välineitä ja välittäjiä, joiden tulee tässä saada aikaan vai- 
kutus ilman riittävää perustetta — korkean sielullisen meren- 
käynnin matkinta! — Mitä? Lahjoitetaanko myyrälle siivet ja 
ylpeitä luulotteluja — ennen makuullemenoa, ennen kuin hän 
ryömii kuoppaansa? Lähetetäänkö se teatteriin ja pannaan isot 
lasit hänen sokeille ja väsyneille silmilleen? Ihmiset, joiden elä- 
mä ei ole mitään »toimintaas, vaan liikeasia, istuvat näyttä- 
mön edessä ja katselevat outoja olentoja, joille elämä on enem- 
män kuin liikeasia! »Se on soveliasta», sanotte, »se on hupaista, 
se kuuluu sivistykseen!» — Niinpä sitten! Minulta siis puuttuu 
liian usein sivistys: sillä tuo nähtävä inhottaa minua liian usein. 
Jolla on itsessään kyllin tragediaa ja komediaa, se pysyy mie- 
luimmin kaukana teatterista; tai, vaihteeksi, koko tapahtuma 
— teatteri ja yleisö sekä runoilija sen lisäksi — tulee hänelle 
varsinaiseksi traagilliseksi ja koomilliseksi näytelmäksi, niin 
että esitetty kappale merkitsee hänelle siihen verrattuna vain 
hyvin vähän. Mitä välittää ihminen, joka on hiukan Faustin 
ja Manfredin sukua, teatterin fausteista ja manfredeista! — jos 
häntä tosin vielä ajatteluttaakin se, että sellaisia hahmoja yleen- 
sä tuodaan näyttämölle. Kaikkein väkevimmät ajatukset ja 
intohimot niiden nähtäviksi, jotka eivät kykene ajattelemaan 
ja kokemaan intohimoja — vaan päihtymystä! Ja nuo tämän 
välineinä! Ja teatteri ja musiikki eurooppalaisten hašišin 
polttona ja betelin-pureksimisena! Oi kuka meille kertookaan 
huumausaineiden koko historian! — se on melkein sivistyksen», 
niin sanotun korkeamman sivistyksen historia! 
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Taiteilijain turhamaisuudesta. — Minä luulen, etteivät taitei- 
lijat useinkaan tiedä, mihin he parhaiten pystyvät, koska he 
ovat liian turhamaisia ja ovat suunnanneet mielensä johonkin 
ylväämpään ikuin näyttävät olevan nämä pienet kasvit, jotka 
voivat versoa uusina, ihmeellisinä ja kauniina, todella täydelli- 
sinä heidän maillaan. Siihen, mikä on ehdottomasti hyvää hei- 
dän omassa puutarhassaan ja viinimäessään, he suhtautuvat yli- 
olkaisesti, ja heidän rakkautensa ja oivalluskykynsä eivät ole ta- 
savertaiset. Tuossa on säveltäjä, jonka verraton mestaruus on 
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siinä, että hän löytää säveliä kärsivien, ahdisteutujen, kidutettu- 
jen sielujen maailmasta ja osaa saada vielä mykät eläimetkin 
puhumaan. Kukaan €i osaa hänen tavallaan kuvata myöhäis- 
syksyn värejä, viimeisen, viimeisimmän, lyhyistä lyhyimmän 
nautinnon sanomattoman liikuttavaa onnca, hän tietää soinnun 
ilmaisemaan niitä sielun salaisen kaameita keskiöitä, joissa syy 
ja vaikutus näyttävät kirvonneen liitoksistaan ja joka hetki voi 
syntyä jotakin »tyhjästä», hän ammentaa kaikista onnellisimmin 
ihmisonnen perimmäisestä pohjasta ja ikäänkuin sen tyhjen- 
netystä maljasta, jossa kaikkein katkerimmat ja inhottavimmat 
pisarat ovat hyväksi ja pahaksi lopuksi virranneet yhteen kaik- 
kein makeimpien kanssa; hän tietää, kuinka väsyneesti sielu 
hivuttautuu eteenpäin, kun se ei enää jaksa hyppiä ja lentää, 
eipä edes käydäkään; hänen katseensa on arka niinkuin sen, 
joka salaa tuskansa, joka ymmärtää voimatta lohduttaa, joka 
sanoo jäähyväiset tunnustusta tekemättä; niin, kaiken salaisen 
kurjuuden Orfeuksena hän on suurempi kuin kukaan muu, ja 
hänen toimestaan on taiteeseen yleensä liitetty paljon sem- 
moista, mikä on tähän saakka näyttänyt mahdottomalta ilmaista, 
vieläpä taiteen arvoa alentavanakin ja mitä ei ollut voitu sa- 
noilla tavoittaa, vaan päinvastoin ainoastaan ajaa pakosalle, — 
paljon sielun pienenpienistä ja mikroskoopillisista asioista: niin, 
hän on pienenpienen mestarillinen esittäjä. Mutta hän ei tahdo 
olla se! Hänen luonteensa rakastaa päinvastoin laajoja seinä- 
pintoja ja uskaliasta seinämaalausta! Häneltä jää huomaamatta, 
että hänen henkensä maku ja taipumus on aivan toisenlainen 
ja että se mieluimmin istuu hiljaa luhistuneiden rakennusten 
loukoissa: — siellä, piilossa, itseltään piiloutuneena, hän maalaa 
varsinaiset mestariteoksensa, jotka kaikki ovat hyvin lyhyitä, 
usein vain yhden tahdin mittaisia, — vasta siellä hänestä tulee 
aivan hyvä, suuri ja täydellinen, ehkä vain siellä. — Mutta hän 
ei tiedä sitä! Hän on liian turhamainen tietääkseen sitä. 
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Totuus otettuna vakavalta kannalta. — Totuus otettuna vaka- 
valta kannalta. Kuinka eri tavoin ihmiset ymmärtävätkään nä- 
mä sanat! Aivan samat käsitykset ja todistus- ja tarkastustavat, 
jotka ajattelija tuntee omaksi kevytmielisyydekseen, mihin hän 
on jonakin hetkenä häpeäkseen eksynyt, — aivan samat käsityk- 
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set voivat tehdä taiteilijan, joka ne kohtaa ja elää jonkin aikaa 
niiden kanssa, tietoiseksi siitä, että hänet on nyt vallannut kaik- 
kein vakavin totuuden harrastus ja että on ihmeteltävää, miten 
hän, vaikka onkin taiteilija, samalla osoittaa mitä totisinta halua 
sen tavoittamiseen, mikä muodostaa näennäisen vastakohdan. 
Siten on mahdollista, että ihminen osoittaa juuri vakavuutensa 
paatoksella, kuinka pintapuolisesti ja vaatimattomasti hänen 
henkensä on tähän saakka leikkinyt tiedon valtakunnassa. — Ja 
eikö kaikki, mitä pidämme tärkeänä, ole meidän ilmiantajam- 
me? Sc osoittaa, missä painomme ovat ja mitä varten meillä ei 
ole painoja. 
89 


Nyt ja ennen. — Mitä merkitseekään taideteostemme koko 
taide, kun tuo korkeampi taide, taito viettää juhlaa, on meiltä 
hävinnyt! Ennen oli kaikki taideteokset sijoitettu ihmiskunnan 
suuren juhlaväylän varrelle, yleväin ja autuaiden hetkien muis- 
tomerkeiksi. Nyt tahdotaan houkutella taideteoksilla vaivaisia 
uupuneita ja sairaita synjään ihmiskunnan suurelta kärsimys- 
tieltä, pienen himoisen tuokion ajaksi; heille tarjotaan pieni 
päihtymys ja mielettömyys. 
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Valot ja varjot. — Kirjat ja kirjoitukset ovat eri ajattelijoilla 
eri asia: toinen on kerännyt kirjaan ne valot, jotka hän on 
osannut vikkelästi varastaa jostakin hänen näkyviinsä avautu- 
neesta tiedosta ja viedä kotiinsa; toinen antaa vain varjot, har- 
maalla ja mustalla piirretyt yökuvat siitä, mitä hänen sieluunsa 
on edellisinä päivinä rakentunut. 
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On syytä varoa. — Alfieri, kuten tiedetään, valehteli sangen 
paljon, kun hän kertoi elämäntarinansa hämmästyneille aika- 
laisilleen. Hän valehteli saman omaan itseensä kohdistuvan des- 
potismin pohjalta, jota hän osoitti esimerkiksi siinä, miten hän 
loi oman kielensä ja tyrannisoi itsensä runoilijaksi: — hän oli 
viimein löytänyt ankaran ylevyyden muodon, johon hän pakotti 
elämänsä ja muistinsa: siitä koitui varmaan paljon tuskaa. — 
Minä en luottaisi Platoninkaan omatekoiseen elämäkertaan 
enempää kuin Rousseaun tunnustuksiin tai Danten Vita nuo- 
vaan. 
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Proosa ja runous. — Otettakoon huomioon, että proosan suu- 
ret mestarit ovat melkein aina olleet myös runoilijoita, joko 
julkisesti tai vain salaa ja somaa luokkaansa» varten; ja toden 
totta, hyvää proosaa kirjoitetaan vain runon kasvojen edessä! 
Hyvä proosa näet on alinomaista samaa sotimista runoutta vas- 
taan; sen koko viehätys on siinä, että loukkaamatta väistetään 
runoutta ja vastustetaan sitä; jokainen abstraktinen väite tah- 
too tulla lausutuksi kuin runoon kohdistuvana leikinlaskuna ja 
ikäänkuin ivallisella äänellä; kaiken kuivuuden ja viileyden 
tulee saattaa viehättävä jumalatar viehättävään epätoivoon; 
usein on hetkellisiä lähenemisiä ja sovinnontekoja ja sitten äkil- 
listä loitontumista ja pilkkanaurua; usein avataan uudin ja 
päästetään sisään räikeä valo juuri silloin, kun jumalatar naut- 
tii hämärästään ja himmeistä väreistään; usein siepataan sana 
hänen suustaan ja lauletaan se sävelmällä, joka saa hänet pite- 
lemään hienoilla käsillään hienoja korviaan, — ja niin on tu- 
hansia sodan huveja, tappiot lukuun otettuina, joista epärunol- 
liset, niinsanotut proosaihmiset, eivät tiedä mitään: — siksi he 
kirjoittavat ja puhuvatkin vain huonoa proosaa! Sota on kaik- 
kien hyvien asiain isä, sota on myös hyvän proosan isä! — 
Neljä tällä vuosisadalla elänyttä hyvin merkillistä ja todella 
runollista ihmistä on saavuttanut proosan mestaruuden, jota 
varten tämä vuosisata ei muuten ole tehty — koska siitä, kuten 
viitattiin, puuttuu runoutta. Kun jätän luvusta pois Goethen, 
koska hänet vaatii kohtuudella omakseen se vuosisata, joka hä- 
net synnytti, niin minun nähdäkseni ansaitsevat vain Gia- 
como Leopardi, Prosper Mérimée, Ralph Waldo Emerson ja 
Walter Savage Landor, Imaginary Conversations -teoksen kir- 
joittaja, proosan mestarin kunnianimen. 
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Mutta miksi sinä sitten kirjoitat? — A: minä en kuulu niihin, 
jotka ajattelevat märkä kynä kädessään; ja vielä vähemmän nii- 
hin, jotka kerrassaan antautuvat intohimojensa valtaan avoi- 


0 


men mustepullon ääressä, istuen tuolillaan ja tuijottaen pape- 
riin. Kaikki kirjoittaminen suututtaa tai hävettää minua; kir- 
joittaminen on minulle paha pakko — siitä puhuminen, vaikka 


vertauksenkin avulla, on minulle vastenmielistä. B: Mutta miksi 
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sinä sitten kirjoitat? A: Niin, ystäväni, meidän kesken sanoen: 
minä en ole vielä toistaiseksi keksinyt mitään muuta keinoa 
päästäkseni vapaaksi ajatuksistani. B: Ja miksi tahdot päästä 
niistä vapaaksi? A: Miksi tahdon? Tahdonko siis? Minun täytyy 
— B: Riittää! Riittää! 
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Kasvu kuoleman jälkeen. — Niitä pieniä uskaliaita sanoja mo- 
raalisista asioista, jotka Fontenelle pani paperille kuolematto- 
missa vainajainkeskusteluissaan, pitivät hänen aikalaisensa para- 
dokseina ja hiukan arveluttavana leikinlaskuna; korkeimmat- 
kaan makuasiain ja henkisten suoritusten tuomarit eivät näh- 
neet niissä sen enempää — ehkei Fontenelle itsekään. Mutta nyt 
tapahtuu jotakin uskomatonta: nuo ajatukset muuttuvat totuuk- 
siksi! Tiede todistaa ne päteviksi! Leikistä tulee tosi! Ja me 
luemme nuo keskustelut toisin tunnoin kuin Voltaire ja Helve- 
tius ne lukivat, ja korotamme ilman muuta niiden tekijän toi- 
seen ja paljon korkeampaan henkien arvoluokkaan kuin he 
hänet sijoittivat, — oikeinko? vai väärin? 
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Chamfort. — Että sellainen ihmisten ja ihmisten suuren jou- 
kon tuntija kuin Chamfort ryhtyi auttamaan suurta joukkoa 
eikä jäänyt filosofisen kieltäytyvästi ja torjuvasti syrjään, sitä 
minä en osaa selittää itselleni muuten kuin seuraavasti: eräs 
vaisto oli hänessä hänen viisauttaan voimakkaampi eikä ollut 
tullut koskaan tyydytetyksi, nimittäin kaikkeen sukunoblessiin 
kohdistuva viha: kenties hänen äitinsä vanha, liiankin hyvin 
ymmärrettävä viha, jonka rakkaus äitiin oli hänessä pyhittänyt, 
— poikavuosilta peräisin oleva kostovaisto, joka odotti, milloin 
saisi kostaa äidin puolesta. Ja nyt oli elämä ja hänen oma ne- 
routensa sekä ah! varmaan kaikkein eniten hänen suonissaan 
virtaava isältä peritty veri viekoitellut hänet juuri tuon nobles- 
sin riveihin ja sen rinnalle — moniksi moniksi vuosiksi! Viimein 
hän ei kuitenkaan enää sietänyt nähdä itseään, »vanhaa ihmis- 
tä», vanhan régimen alaisena; hänet valtasi kiihkeä katumuk- 
senteon intohimo, ja sen alaisena hän pukeutui alhaison tami- 
neisiin, omaan jouhipaitaansa! Hänen paha omatuntonsa oli 
koston laiminlyönti. — Jos Chamfort olisi silloin säilynyt hiu- 
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kan enemmän filosofina, vallankumous olisi jäänyt vaille traa- 
gillista leikinlaskijaansa ja terävintä tutkaintansa: sitä pidettäi- 
siin paljon typerämpänä tapahtumana eikä se voisi vietellä 
henkiä niin kuin on laita, Mutta Chamfortin viha ja kosto kas- 
vattivat kokonaisen sukupolven: ja kaikkein suurisukuisimmat 
ihmiset kävivät tämän koulun. Ajateltakoon, että Mirabeau 
ihaili Chamfortia kuin omaa korkeampaa ja vanhempaa itseän- 
sä, jolta hän otti nurkumatta vastaan virikkeitä, varoituksia ja 
tuomioita, — Mirabeau, joka ihmisenä kuuluu aivan toiseen 
suuruusluokkaan kuin ensimmäisetkään eilisen ja tämän päivän 
valtiomies-suuruudet. On merkillistä, että tämä kaikista mora- 
listeistä leikkisin sellaisesta ystävästä ja puoltajasta huolimatta 
— ovathan Mirabeaun Chamfortille kirjoittamat kirjeet säily- 
neet — on jäänyt ranskalaisille vieraaksi, samoin kuin Stendhal, 
jolla on ollut kaikkien tämän vuosisadan ranskalaisten joukossa 
ajatusrikkaimmat silmät ja korvat. Onko niin, että viimeksi 
mainitussa oli oikeastaan niin paljon saksalaista ja englanti- 
laista, etteivät pariisilaiset enää voineet häntä sietää? — kun 
taas Chamfort, ihminen, jonka sielussa oli paljon syvänteitä ja 
taka-aloja, synkkä, kärsivä, hehkuva, — ajattelija, joka katsoi 
naurun tarpeelliseksi elämän lääkkeenä ja melkein piti itseänsä 
menetettynä jokaisena päivänä, jona hän ei ollut nauranut, — 
näyttää ennemmin italialaiselta sekä Danten ja Leopardin veri- 
heimolaiselta kuin ranskalaiselta! Me tiedämme Chamfortin vii- 
meiset sanat: »Ah! mon ami», hän sanoi Sieyesille, »je m'en vais 
enfin de ce monde, où il faut que le coeur se brise ou se 
bronze». Nämä eivät varmastikaan ole minkään kuolevan rans- 
kalaisen sanoja! 
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Kaksi puhujaa. — Toinen näistä kahdesta puhujasta tavoittaa 
asiansa koko järjen vain silloin, kun hän antautuu intohimonsa 
valtaan: vasta tämä pumppuaa hänen aivoihinsa miin paljon 
verta ja kuumuutta, että hänen korkean henkisyytensä täytyy 
tulla ilmi. Toinen tosin yrittää silloin tällöin samaa: esittää 
asiaansa täyteläisäänisesti, vilkkaasti ja viehättävästi, — mutta 
tulos on tavallisesti huono. Hän puhuu sitten hyvin pian hä- 
märästi ja sekavasti, liioittelee, jättää pois ja virittää kuulijoi- 
hin asiansa oikeutukseen kohdistuvaa epäluuloa: tunteepa hän 
itsekin samaa epäluuloa, ja niin selittyvät hänen äkilliset hyp- 
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päyksensä mitä kalseimpiin ja tympäisevimpiin ääniin, jotka 
saavat kuulijan epäilemään hänen koko intohimoisuutensa 
aitoutta. Hänessä intohimo peittää aina tulvallaan hengen; 
ehkä siksi, että se on voimakkaampi kuin ensin mainitussa. 
Mutta hän on parhaissa voimissaan vastustaessaan tunteensa 
nousevaa myrskyä ja sitä tavallaan pilkatessaan: vasta silloin 
hänen henkensä tulee kokonaan esille piilostaan, loogillinen 
ivallinen leikkivä ja silti pelottava henki. 
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Kirjailijain kielevyydestä. — On vihan kielevyyttä — sitä tava- 
taan usein Lutherin, mutta myös Schopenhauerin teoksissa. 
Kielevyyttä, joka johtuu liian suuresta käsitekaavavarastosta, 
kuten Kantissa. Kielevyyttä halusta löytää yhä uusia käänteitä 
saman asian ilmaisemiseksi: sitä löytää Montaignelta. Häijy- 
luontoisten kielevyyttä: joka lukee nykyisen ajan teoksia, muis- 
taa tässä varmaan kaksi kirjailijaa. Kielevyyttä, joka johtuu hy- 
vien sanojen ja kielellisten muotojen tuottamasta mautinnosta: 
se ei ole harvinaista Goethen proosassa. Kielevyyttä, jonka syynä 
on pelkkä melun ja tuntojen sekasorron virittämä mielihyvä: 
esimerkiksi Carlylen kirjoissa. 


98 


Shakespearen kunniaksi. — Kauneinta, mitä tietäisin sanoa 
Shakespearen, ihmisen, kunniaksi, on tämä: hän on uskonut 
Brutukseen eikä ole viskannut epäluulon hiventäkään senlaa- 
tuiseen hyveeseen! Brutukselle hän on omistanut parhaan mur- 
henäytelmänsä — sitä mainitaan yhä vielä väärällä nimellä —, 
hänelle ja korkean moraalin pelottavimmalle sisältäjälle. Sie- 
lun riipumattomuus — siitä tässä on kysymys! Mikään uhraus ei 
voi siinä olla liian suuri: sille täytyy voida uhrata paras ystävä- 
kin, olkoonpa tämä vielä lisäksi mitä mainioin ihminen, maail- 
man kaunistus, verraton nero, — jos näet rakastaa vapautta 
suurten sielujen vapautena ja iätä vapautta uhkaa vaara tuon 
ihmisen taholta: — suunnilleen näin on Shakespearen täytynyt 
tuntea! Asettaessaan Caesarin erittäin korkealle hän osoittaa 
Brutukselle mahdollisimman hienoa kunnioitusta: vasta siten 
hän korottaa sankarinsa sisäisen ongelman valtavaksi, ja sama- 
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ten sen sielullisen voiman, joka kykeni katkaisemaan tämän sol- 
mun! — Ja poliittinenko vapaus se todella pakotti tämän runoi- 
lijan myötätuntoiseksi Brutusta kohtaan — Brutuksen myötä- 
rikolliseksi? Vai oliko poliittinen vapaus vain jonkin samoin 
Jausumattoman symboliikkaa? Onko kenties edessämme jokin 
runoilijan oman sielun tuntemattomaksi jäänyt hämärä tapaus 
ja seikkailu, josta hän voi puhua ainoastaan merkkikielellä? 
Mitä onkaan koko Hamletin-melankolia verrattuna Brutuksen 
melankoliaan! — ja Shakespeare ehkä tunsi myös tämän, samoin 
kuin tuonkin, kokemuksesta! Ehkä hänelläkin oli synkkä het- 
kensä ja paha enkelinsä, niin kuin Brutuksella]l — Mutta mitä 
sellaisia yhtäläisyyksiä ja salaisia suhteita lieneekin ollut: Bru- 
tuksen koko hahmon ja hyveen edessä Shakespeare heittäytyi 
maahan ja tunsi olevansa arvoton ja kaukainen: — todistuksen 
tästä hän on kirjoittanut tragediaansa. Kaksi kertaa hän on 
siinä tuonut esiin runoilijan ja on kaksi kertaa purkanut hänen 
ylitseen niin kärsimättömän ja kaikkein syvimmän ylenkatseen, 
että se kaikuu kuin huuto — kuin itsensähalveksijan huuto. 
Brutuksen, Brutuksenkin kärsivällisyys loppuu, kun runoilija 
astuu esiin, omahyväisenä, pateettisena, tungettelevana, kuten 
on runoilijain tapa, olentona, joka näyttää uhkuvan suuruuden, 
myös siveellisen suuruuden mahdollisuuksia, mutta ei kykene 
teon ja elämän filosofiassa useinkaan osoittamaan edes tavallista 
kunnollisuutta. »Jos hän tuntee ajan, niin minä tunnen hänen 
oikkunsa — pois se tiukunarri!» — huutaa Brutus. Käännettä- 
köön tämä takaisin sen runoilijan sieluun, joka sen runoili. 
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Schopenhauerin kannattajat. — Se, mitä havaitaan, kun kult- 
tuurikansat ja barbaarit joutuvat kosketuksiin toistensa kanssa: 
että alempi kulttuuri säännöllisesti omaksuu korkeammalta 
ensin sen paheet, heikkoudet ja liiallisuudet, viehättyy niistä ja 
omaksuu viimein myös hiukan korkeamman kulttuurin arvo- 
pitoista voimaa noiden paheiden ja heikkouksien mukana: — 
se voidaan nähdä myös lähellä ja barbaarikansojen luo matkus- 
tamatta, tosin jonkin verran hienostuneena ja henkistyneenä 
eikä niin helposti käsin koskettavana. Mitä omaksuvatkaan ta- 
vallisesti Schopenhauerin saksalaiset kannattajat mesta- 
riltaan ensi sijassa? — he, joiden täytyy havaita olevansa hänen 
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harvinaiseen kulttuuriinsa verraten kyllin barbaarisia, joutuak- 
seen aluksi barbaarimaisesti hänen viehätyksensä ja viekoituk- 
sensä lumoihin. Omaksuvatko he hänen kovan tosiasia-mie- 
lensä, hänen hyvän pyrkimyksensä selvyyteen ja järkeen, mikä 
saa hänet monesti näyttämään kovin englantilaiselta ja kovin 
vähän saksalaiselta? Vai hänen tehokkaan älyllisen omantun- 
tonsa, joka kesti elinkautisen ristiriidan olemisen ja tahtomi- 
sen välillä ja pakotti hänet myös teoksissaan alinomaa ja mel- 
kein joka kohdassa ristiriitaan itsensä kanssa? Vai hänen puh- 
taan kantansa suhteessa kirkkoon ja kristityn Jumalaan? — 
tässä kohden hän näet oli puhtaampi kuin kukaan muu saksa- 
lainen filosofi tätä ennen, niin että hän eli ja kuoli »voltaire- 
laisena». Vai hänen kuolemattomat oppinsa havainnon intellek- 
tuaalisuudesta, kausaalilain apriorisuudesta, älyn työväline-luon- 
teestä ja tahdon epävapaudesta? Ei, mikään sellainen ei lumoa 
eikä tunnu lumoavalta: mutta Schopenhauerin mystilliset pulat 
ja lymyilyt, niissä kohdissa, joissa tosiasioiden-ajattelija antau- 
tuu omahyväisen maailmanselittäjä-viettinsä vieteltäväksi ja tär- 
veltäväksi, tarkistamaton oppi yhdestä tahdosta (»kaikki syyt 
ovat vain tällä hetkellä, tässä paikassa tapahtuvan tahdon ilme- 
nemisen tilapäissyitä», »elämän tahto on jokaisessa olennossa, 
vähäpätöisimmässäkin, kokonaan ja jakamattomana, niin täy- 
dellisesti kuin kaikissa, jotka ovat koskaan olleet, ovat ja tule- 
vat olemaan, yhteensä»), yksilön kieltäminen (»kaikki leijonat 
ovat oikeastaan vain yksi leijona», »yksilöiden moneus on näen- 
näistä»; samoin kuin kehityskin on vain näennäistä: — hän 
sanoo Lamarckin ajatusta »nerokkaaksi, järjettömäksi erehdyk- 
seksi»), haaveilu nerosta (»esteettisessä havainnossa yksilö ei ole 
enää yksilö, vaan puhdas, tahdoton, tuskaton, ajaton tiedon sub- 
jekti»; >kun subjekti täysin antautuu katselemalleen kohteelle,. 
se on muuttunut täksi kohteeksi»), järjetön puhe säälistä ja sen 
mahdolliseksi tekemästä individuaatio-periaatteen murtamisesta 
kaiken moraliteetin lähteenä, siihen luettuina tällaiset väitteet: 
»kuoleminen on oikeastaan olemassaolon tarkoitus», »ei voida 
a priori suorastaan väittää mahdottomaksi, että maagillista vai- 
kutusta voi lähteä jo kuolleestakin>: nämä ja muut samanlaiset 
filosofin harhautumat otetaan aina ensiksi vakavasti ja niistä 
tehdään uskon asia: — paheita ja harhautumia näet voi aina 
helpoimmin jäljitellä eivätkä ne vaadi mitään pitkää alkuhar- 
joitusta. Mutta puhukaamme kaikkein kuuluisimmasta elossa 
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olevasta Schopenhauerin kannattajasta, Richard Wagnerista, — 
Hänen on käynyt samoin kuin monen muun taiteilijan: hän on 
erehtynyt tulkitessaan luomiaan hahmoja, ja hän on ymmärtä- 
nyt väärin omimman taiteensa sanoiksi pukemattoman filoso- 
fian. Ridhard Wagner on antanut Hegelin johtaa itseään har- 
haan elämänsä keskipäivään saakka; hän teki samoin vielä ker- 
ran, kun hän luki Schopenhauerin opin omista hahmoistaan ja 
alkoi formuloida itseään sanoilla »tahto», »nero> ja »säälis. 
Siitä huolimatta pysyy totena tämä: mikään ei ole niin jyrkässä 
ristiriidassa Schopenhauerin hengen kanssa kuin se, mikä on 
varsinaisesti Wagneria Wagnerin sankareissa — minä tarkoitan 
ylimmän itsekkyyden viattomuutta, uskoa suureen intohimoon 
sinänsä hyvänä, sanalla sanoen sitä, mikä hänen sankariensa 
kasvoissa on Siegfriedin kaltaista. »Tuo kaikki haiskahtaa en- 
nemmin Spinozalta kuin minulta» — saattaisi Schopenhauer sa- 
noa, Miten suuri syy Wagnerilla siis olisikin etsiä muita filoso- 
feja eikä Schopenhaueria: lumous, jonka valtaan hän on joutu- 
nut suhteessa tähän filosofiin, ei ole tehnyt häntä sokeaksi ai- 
noastaan kaikkia muita filosofeja, vaan itse tiedettäkin kohtaan; 
hänen taiteensa tahtoo yhä enemmän olla Schopenhauerin filo- 
sofian vastine ja täydennys ja luopuu yhä selvemmin korkeam- 
man kunnianhimon tavoitteesta, pyrkimyksestä olemaan inhi- 
millisen tiedon ja tieteen vastine ja täydennys. Eikä häntä hou- 
kuttele siihen vain tämän filosofian koko salaperäinen komeus, 
joka olisi viekoitellut Cagliostroakin: vaan myös filosofin yksi- 
tyiset eleet ja effektit ovat aina olleet viettelijöitä! Schopen- 
hauermaista on esimerkiksi Wagnerin kiivailu saksan kielen tur- 
meluksesta; ja jos tässä katsottaisiinkin jäljittely hyväksi, ei saa 
kuitenkaan jättää sanomatta, että Wagnerin omassa tyylissä on 
verrattain paljon kaikkia niitä ajoksia ja paiseita, jotka Scho- 
penhaueria niin kovin raivostuttivat, ja että wagnerismi alkaa 
saksaa kirjoittavien wagneristien puolesta osoittautua yhtä vaa- 
ralliseksi kuin mikään hegelismi on konsanaan osoittautunut. 
Schopenhauermaista on se, että Wagner vihaa juutalaisia, joi- 
den kaikkein suurimmallekaan teolle hän ei kykene tekemään 
oikeutta: ovathan juutalaiset keksineet kristinuskon! Schopen- 
hauermainen on Wagnerin yritys käsittää kristinusko tuulenvie- 
mäksi buddhalaisuuden siemeneksi ja vahvistaa Eurooppaa, 
tilapäisesti katolis-kristillisiä kaavoja ja tuntoja lähennellen, 
ottamaan vastaan buddhalaista aikakautta. Schopenhauermaista 
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on Wagnerin saarna, kun hän kehottaa laupeuteen eläimiä 
Voltaire, joka kenties hänkin jo, samoin kuin hänen seuraa- 
jansa, osasi verhota eräisiin asioihin ja ihmisiin kohdistuvan 
vihansa eläimille osoitettuun armeliaisuuteen. Ei ainakaan Wag- 
nerin saarnasta uhkuva tieteeseen suunnattu viha ole laupeu- 
den ja hyvyyden — eikä tietysti myöskään minkään hengen 
sanelemaa. — Taiteilijan filosofia on loppujen lopuksi vähän 
merkitsevää, jos se on vain jälkeenpäin kehiteltyä filosofiaa 
eikä haittaa itse taidetta. Ei voi kyllin varoa olemasta nurjamie- 
linen taiteilijalle joidenkin satunnaisten, ehkä hyvin epäonnistu- 
neiden ja vaateliaiden naamiohuvien vuoksi; älkäämme toki 
unohtako, että kaikisssa hyvissä taiteilijoissa on ja täytyy olla 
hiukan näyttelijän vikaa ja että he tuskin tulisivat ajan pitkään 
toimeen ilman näyttelyä. Pysykäämme Wagnerille uskollisena 
siinä, mikä hänessä on totta ja alkuperäistä, — ja nimenomaan 
siten, että me, hänen oppilaansa, pysymme itsellemme uskolli- 
sina siinä, mikä on meissä totta ja alkuperäistä. Antakaamme 
hänen nitää älylliset oikkunsa ja kouristuksensa ja harkitkaam- 
me mieluummin kohtuuden merkeissä, millaisia merkillisiä 
ravintoaineita ja muita tarpeita sellaisella taiteella kuin hänen 
saa olla, jotta se voisi elää ja kasvaa! Ei merkitse mitään, että 
hän on ajattelijana niin usein väärässä; oikeamielisyys ja kärsi- 
vällisyys eivät ole hänen asiansa. Riittää, että hänen elämänsä 
on oikeassa ja osoittaa oikeutuksensa itsensä suhteen: — tämä 
elämä, joka huutaa meille jokaiselle: »Ole mies äläkä seuraa 
minua, — vaan itseäsi! Vaan itseäsil» Myös meidän elämämme 
tulee osoittaa oikeutuksensa meidän itsemme suhteen! Meidän- 
hän tulee kasvaa ja kukkia itsestämme, vapaina ja pelottomina 
viattomassa itseisyydessä! Ja niin soivat korvissani vielä nyt, 
kuten ennen, sellaista ihmistä ajatellessani, nämä lauseet: nettä 
intohimo on parempi kuin stoalaisuus ja teeskentely, että on 
parempi olla rehellinen, pahassakin, kuin hukkua perinnäiseen 
siveellisyyteen, että vapaa ihminen voi olla sekä hyvä että paha, 
mutta että epävapaa ihminen on luonnon häpeä eikä saa osak- 
seen taivaallista enempää kuin maallistakaan lohdutusta; vih- 
doin, että jokaisen, joka tahtoo tulla vapaaksi, täytyy tulla siksi 
omasta voimastaan ja ettei vapaus putoa kenenkään syliin ihme- 
lahjana,» 


7 Hloinen tiede 
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On opittava kunnioittamaan. — Kunnioittaminenkin ihmis- 
ten täytyy oppia samoin kuin halveksuminen. Jokainen, joka 
käy uusia uria ja on ohjannut monia uusille urille, huomaa ih- 
meckseen, kuinka kömpelösti ja köyhästi nämä monet ilmaise- 
vat kiitollisuuttaan, niin, kuinka harvoin kiitollisuus yleensä 
voi edes tulla ilmi. Näyttää siltä, kuin se, aikoessaan joskus jota- 
kin sanoa, saisi aina jotakin kurkkuunsa, niin että se vain rykäi- 
see ja samassa taas vaikenee. On melkein kuin katselisi jotakin 
komediaa, kun tutkii, miten ajattelija saa kokea ajatustensa 
vaikutuksen ja niiden muovaavan ja järkyttävän mahdin; toisi- 
naan näyttää siltä, kuin ne, joihin on vaikutettu, oikeastaan oli- 
sivat siitä loukkaantuneet ja osaisivat ilmaista, kuten he pelkää- 
vät, uhattua itsenäisyyttään vain kaikenlaisella huonolla käytök- 
sellä. Tarvitaan kokonaisia sukupolvia, jotta keksittäisiin edes 
kohtelias sovinnainen kiittämistapa: ja vasta hyvin myöhään 
tulee aika, jolloin kiitollisuuteenkin on tullut jonkinlaista hen- 
keä ja nerokkuutta. Silloin on tavallisesti myös olemassa joku, 
joka on suuri kiitoksen-vastaanottaja, ei ainoastaan siitä hyväs- 
tä, mitä hän itse on tehnyt, vaan enimmälti siitä, korkeimmasta: 
ja parhaasta, mitä hänen edeltäjänsä ovat vähitellen aarteeksi 
keränneet. 
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Voltaire. — Kaikkialla, missä on ollut hovi, on ollut oikein- 
puhumisen laki ja samalla myös tyylin laki kaikille kirjoitta- 
ville. Mutta hovikieltä puhuu hovilainen, jolla ei ole mitään 
ammattialaa ja joka tieteellisistäkin asioista keskusteltaessa 
karttaa kaikkia mukavia teknillisiä ilmauksia, koska ne maistu- 
vat ammattialalta; siitä syystä on teknillinen ilmaus samoin 
kuin kaikki, mikä osoittaa spesialistia, hovikulttuurin maissa 
tyylin tahra. Meidän aikanamme, jolloin kaikki hovit ovat 
muuttuneet menneisyytensä ja nykyisyytensä irvikuviksi, ihme- 
tellään, että Voltairekin on tässä kohden sanomattoman ariste- 
leva ja tunnontarkka (esimerkiksi arvostellessaan sellaisia stilis- 
tejä kuin Fontenelle ja Montesguieu), — me kaikki näet olem- 
me vapautuneet hovimausta, kun taas Voltaire kehitti sen täy- 
dellisyyteensä! 
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Sana filologeille. — Että on olemassa kirjoja, niin arvokkaita 
ja kuninkaallisia, että kokonaiset oppineiden miesten sukupol- 
vet tulevat hyvin käytetyiksi, kun nämä kirjat säilyvät heidän 
vaivannäkönsä varassa puhtaina ja ymmärrettävinä, — tämän 
uskon yhä uudestaan tapahtuvaa lujittamista varten on filolo- 
gia olemassa. Se edellyttää, että on sellaisia harvinaisia ihmisiä 
(vaikka heitä ei nähtäisikään), jotka todella osaavat käyttää niin 
arvokkaita kirjoja: — he ovat kaiketi niitä, jotka itse tekevät 
tai voisivat tehdä sellaisia kirjoja. Tahdoin tässä sanoa filolo- 
gian edellyttävän ylhäistä uskoa — että muutamia harvoja var- 
ten, joita aina odotetaan tuleviksi ja joita ei ole, on ennakolta 
suoritettava hyvin suuri määrä kiusallista, jopa likaistakin työ- 
tä: se kaikki on työtä in usum Delphinorum. 
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Saksalaisesta musiikista. — Saksalainen musiikki on nykyisin 
eurooppalaista musiikkia enemmän kuin mikään muu jo siitä 
syystä, että vain siinä on tullut ilmi se muutos, jonka vallan- 
kumous sai Euroopassa aikaan: ainoastaan saksalaiset säveltäjät 
osaavat ilmaista levottomien kansanjoukkojen ääniä, tuota 
suunnatonta keinotekoista melua, jonka ei edes tarvitse olla 
kovin äänekästä, — kun taas esimerkiksi italialainen ooppera 
tuntee vain palvelijain tai sotilaiden kuoroja, mutta ei mitään 
»kansaa», Lisäksi tulee, että kaikesta saksalaisesta musiikista 
kuulee syvän porvarillisen kateuden noblessea, erityisesti es- 
prit'tä ja élégancea kohtaan, nämä käsitettyinä hovimaisen, rita- 
rillisen, vanhan, itsevarman yhteiskunnan ilmaukseksi. Se ei ole 
sellaista musiikkia kuin Goethen laulajan portin edustalla esit- 
tämä, joka miellyttää »salissakin>, nimittäin kuningasta; siinä 
ei sanota oritarien katselleen rohkeasti eteensä ja kaunotarten 
helmaansa». Jo sulottarella, kun se esiintyy saksalaisessa musii- 
kissa, on puuskittain omantunnontuskia; vasta »Anmuthins, 
sulottaren maalaissisaren astuttua esiin saksalainen alkaa tuntea 
olevansa täysin moraalinen, — ja siitä yhä enemmän aina haa- 
veelliseen, oppineeseen, usein äreään >ylevyyteen», Beethovenin 
ylevyyteen saakka. Jos tahdotaan ajatella tähän musiikkiin kuu- 
luva ihminen, ajateltakoon juuri Beethoven, sellaisena kuin hän 
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näkyy Gocthen vieressä, esimerkiksi tuossa Teplitzin kohtauk- 
sessa; puolibarbaarina kulttuurin, kansana aatelin rinnalla, hy- 
välaatuisena ihmisenä hyvän ja enemmän kuin vain »hyvän» 
ihmisen rinnalla, haaveilijana taiteilijan, lohdutusta kaipaavana 
lohdutetun, liioittelevana ja luulevaisena kohtuullisen rinnalla, 
oikkujaan hautovana ja itseään kiusaavana, hassun-haltioitunee- 
na, autuaan-onnettomana, suorasukaisen-määrättömänä, vaate- 
liaana ja kömpelönä — ja kaiken kaikkiaan, »kesyttömänä ihmi- 
senä»: sellaiseksi hänet tunsi ja merkitsi itse Goethe, poikkeus- 
saksalainen Goethe, jonka veroista musiikkia ei ole vielä löyty- 
nyt! — Harkittakoon vielä lopuksi, eikö tuo yhä laajemmalle 
leviävä melodian halveksuminen ja melodisen aistin surkas- 
tuminen saksalaisissa ole käsitettävä demokraattiseksi eljeksi 
ja vallankumouksen jälkivaikutukseksi. Sävelmä näet iloitsee 
niin ilmeisesti lainmukaisuudesta ja inhoaa niin kovin kaikkea 
puolivalmista, muotoutumatonta, mielivaltaista, että se kuulos- 
taa kuin Euroopan olojen vanhasta järjestyksestä tulevalta 
kaiulta ja kuin houkuttelulta ja opastukselta siihen takaisin. 
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Saksan kielen soinnista. — Tiedetään, mistä on peräisin se 
saksa, jota on jo parin vuosisadan aikana käytetty Saksan kirja- 
kielenä. Saksalaiset, jotka ovat syvästi kunnioittaneet kaikkea 
hovista tulevaa, ovat tahallaan pitäneet kanslioita mallinaan 
kaikessa, mitä heidän on pitänyt kirjoittaa, siis varsinkin kirjei- 
den, asiakirjojen, testamenttien yms. sepittämisessä. Kun kirjoitti 
kansliamaisesti, kirjoitti hovi- ja hallitusmaisesti — se oli hienoa 
verrattuna sen kaupungin saksaan, jossa kukin sattui asumaan. 
Vähitellen tehtiin johtopäätös ja alettiin puhuakin samoin kuin 
kirjoitettiin — niin tultiin yhä hienommiksi, sanamuotojen, sa- 
nojen valinnan ja käänteiden ja viimein myös soinnin puolesta: 
teeskenneltiin hovimaista sointia, puhuttaessa, ja teeskentely 
muuttui lopulta luonnoksi. Mitään täysin tähän verrattavaa ei 
liene tapahtunut missään muualla: kirjoitustyyli puheen val- 
tiaana, ja kokonaisen kansan koreilu ja ylhäisyyden havittelu 
yhteisen, ei enää murteellisen kielen pohjana. Saksan kielen 
sointi oli luullakseni keskiajalla ja varsinkin keskiajan jälkeen 
erittäin karkea ja kehno: viime vuosisatoina se on hiukan jalos- 
tunut, etupäässä siksi, että on ollut pakko matkia niin monia 
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ranskalaisia, italialaisia ja espanjalaisia äänteitä, nimenomaan 
juuri Saksan (ja Itävallan) aateliston taholla, missä ei miten- 
kään voitu tyytyä äidinkieleen. Mutta Montaignen ja varsinkin 
Racinen korvissa saksan kielen on täytynyt tästä harjoituksesta 
huolimatta kaikua sietämättömän arkiselta: ja vielä nytkin se 
kuuluu, matkustavaisen puhumana, italialaisen alhaisonkin jou- 
kossa, yhä hyvin karkealta, metsämäiseltä, käheältä, kuin savui- 
sista pirteistä ja epäkohteliailta seuduilta kotoisin olevan. — 
Nyt minä huomaan, että taannoisten kansliain-ihailijain keskuu- 
dessa leviää samanlainen soinnin hienouden tavoittelu ja että 
saksalaiset alkavat sopeutua aivan eriskummaiseen »sointitai- 
kaan», josta voisi ajan pitkään muodostua todellinen vaara sak- 
san kielelle, — sillä inhottavampia ääniä saa turhaan etsiä Eu- 
roopasta. Äänessä jotakin ivallista, kylmää, välinpitämätöntä, 
huolimatonta: se kuulostaa nyt saksalaisista »hienolta> — ja 
minä kuulen nuorten virkamiesten, opettajien, naisten, kaup- 
piaiden äänistä, että heillä on hyvä tahto saavuttaa tuo hienous. 
Jäljittelevätpä pikkutytötkin jo tuota upseerinsaksaa. Nämä 
soinnit näet on keksinyt upseeri, tarkemmin sanoen preussilai- 
nen upseeri, hän, joka on sotilaana ja ammattimiehenä niin 
ihailtavan vaatimaton ja tahdikas, että kaikilla saksalaisilla (sak- 
salaiset professorit ja muusikot mukaan luettuina!) olisi siinä 
oppimista. Mutta niin pian kuin hän puhuu ja liikkuu, hän on 
vanhan Euroopan vaateliain ja mauttomin olento — tietämät- 
tään, aivan varmasti! Ja myös kelpo saksalaisten tietämättä, sillä 
he ihailevat häntä ylimmän ja hienoimman seurapiirin: miehenä 
ja suostuvat mielellään siihen, että hän »antaa heille äänen». 
Sen hän todella tekeekin! — ja hänen ääntänsä matkivat ja 
muuttavat karkeammaksi lähinnä vääpelit ja aliupseerit. Huo- 
mattakoon komennushuudot, joiden pauhuun Saksan kaupun- 
git kerrassaan hukkuvat nyt, kun kaikkien porttien edustalla 
pidetään sotilasharjoituksia: millainen röyhkeys, millainen rai- 
vokas arvovallantunne, millainen ivallinen kylmyys tuosta myl- 
vinnästä kaikuukaan! Olisivatko saksalaiset tosiaankin soitan- 
nollista kansaa? — Varmaa on, että saksalaiset nyt militarisoivat 
itseään kielensä soinnissa: todennäköistä on, että he, totuttuaan 
puhumaan sotilaallisesti, viimein myös kirjoittavat sotilaalliseen 
tapaan, Tottumus tiettyihin sointeihin näet vaikuttaa syvästi 
luonteeseen: — pian saadaan sanat ja käänteet ja viimein myös 
ajatukset, jotka sopivat tähän sointiin! Nykyisin ehkä jo kirjoi- 
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tetaan upseerimaisesti; minä kenties vain luen liian vähän, mitä 
Saksassa nyt kirjoitetaan, Mutta erään asian minä tiedän sitä 
varmemmin: julkisia saksalaisia tiedonantoja, jotka tunkeutuvat 
ulkomaillekin, ei innoita saksalainen musiikki, vaan juuri tuo 
mauttoman vaateliaisuuden uusi sointi. Melkein jokaisessa en- 
simmäisen saksalaisen valtiomiehen puheessa, vieläpä silloinkin, 
kun hän tuo puheensa kuuluville keisarillisen äänitorvensa väli- 
tyksellä, on korostusta, jonka ulkomaalaisen korva inhoten tor- 
juu: mutta saksalaiset sietävät sen — he sietävät itsensä. 
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Saksalaiset taiteilijoina. — Kun saksalainen joskus todella jou- 
tuu intohimonsa valtaan (eikä vain, kuten tavallista, sensuun- 
taisen hyvän tahdonpuuskan valtaan!), hän käyttäytyy siinä sit- 
ten niin kuin hänen täytyy eikä ajattele sen enempää käyttäy- 
tymistään. Mutta totuus on se, että hän käyttäytyy silloin hyvin 
taitamattomasti ja rumasti ja ikään kuin ilman tahtia ja melo- 
diaa, niin että katsojille koituu siitä piinaa tai liikutusta eikä 
mitään muuta: — ellei hän kohoa ylevään ja ihastuneeseen 
mielialaan, minkä monet intohimot voivat saada aikaan. Silloin 
tulee saksalaisestakin kaunis! Aavistus siitä, missä korkeudessa 
kauneus vasta vuodattaa taikansa saksalaistenkin ylitse, ajaa 
saksalaiset taiteilijat korkealle ja ylen korkealle sekä intohimon 
harhautumiin: siis todella syvä kaipuu päästä rumuutta ja köm- 
pelyyttä kauemmaksi, ainakin katsomaan kauemmaksi — parem- 
paan kevyempään eteläisempään aurinkoisempaan maailmaan. 
Ja niin heidän kouristuksensa ovat monesti vain sen merkkinä, 
että he tahtoisivat tanssia; nämä karhuraukat, joissa pitävät pe- 
liään piilevät nymfit ja nyyrikit — ja toisinaan vielä korkeam- 
mat jumalat! 
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Musiikki puolestapuhujana. — »Minä janoan säveltaiteen 
mestaria», sanoi eräs uudistaja oppilaalleen, »että hän oppisi 
minun ajatukseni ja lausuisi ne sitten omalla kielellään: niin 
minä pääsen paremmin tunkeutumaan ihmisten korvaan ja sy- 
dämeen. Sävelillä ihmiset voi vietellä mihin erheeseen ja mihin 
totuuteen tahansa: kukapa voisikaan kumota äänen?» — »Tah- 
toisitko siis, että sinut katsottaisiin kumoamattomaksi?» kysyi 
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hänen oppilaansa. Uudistaja vastasi: »Minä tahtoisin, että tai- 
mesta tulisi puu. Jotta jokin oppi kasvaisi puuksi, ihmisten 
täytyy uskoa siihen sangen kauan: jotta siihen uskottaisiin, sitä 
on pidettävä kumoamattomana. Puu tarvitsee myrskyjä epäi- 
lyksiä matoja pahuutta tuodakseen ilmi taimensa laadun ja 
voiman; murtukoon, ellei ole kyllin vahva! Mutta taimi aina 
vain tuhotaan — sitä ei kumotal» — Kun hän oli tämän sano- 
nut, hänen oppilaansa huusi rajusti: »Mutta minä uskon sinun 
asiaasi ja katson sen niin vahvaksi, että sanon kaiken, kaiken, 
mitä minulla on vielä sydämelläni sitä vastaan.» — Uudistaja 
nauroi itsekseen ja uhkasi häntä sormellaan. »Tällaiset oppi- 
laat», hän sanoi sitten, »ovat parhaita, mutta vaarallisia, eikä 
millainen oppi tahansa siedä heitä.» 
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Suurin kiitollisuudenvelkamme taiteelle. — Ellemme olisi hy- 
väksyneet taiteita ja keksineet tällaista epätoden palvontatapaa: 
niin se yleisen epätotuuden ja valheellisuuden oivallus, jonka 
meille nyt antaa tiede — se oivallus, että harha ja erhe on eräs 
tietävän ja tuntevan olemassaolon edellytys —, olisi aivan sietä- 
mätön. Rehellisyys johtaisi inhoon ja itsemurhaan. Mutta nyt 
meidän rehellisyydellämme on vastavoima, joka auttaa meitä 
väistämään sellaisia seurauksia: taide näennäisyyden hyvänä 
tahtona. Me emme aina kiellä silmiämme pyöristämästä, runoi- 
lemasta loppuun saakka: ja silloin me emme enää kanna sukeu- 
tumisen virran yli ikuista epätäydellisyyttä, — silloin meistä tun- 
tuu siltä, kuin kantaisimme jumalatarta, ja me ylpeilemme kuin 
lapset tästä palveluksestamme, Esteettisenä ilmiönä olemassaolo 
on yhä vielä siedettävä, ja taide on antanut meille silmän ja 
käden ja ennen kaikkea hyvän omantunnon, jotta voisimme 
tehdä itsestämme sellaisen ilmiön. Meidän täytyy toisinaan le- 
vätä itsestämme siten, että katselemme itseämme, katselemme 
ylempää ja niin, taiteellisesta etäisyydestä, nauramme tai itkem- 
me itseämme; meidän täytyy löytää se sankari ja samoin se 
narri, joka piilee tiedon-intohimossamme, meidän täytyy välistä 
ilahtua hulluudestamme voidaksemme edelleen iloita viisaudes- 
tamme! Ja juuri siksi, että me olemme pohjimmaltamme paina- 
via ja vakavia ihmisiä ja ennemmin punnuksia kuin ihmisiä, 
meille ei tee mikään niin hyvää kuin narrinkaapu: me tarvit- 
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semme sitä näyttäytyäksemme itsellemme — me tarvitsemme 
kaikkea ylimielistä, leijuvaa, tanssivaa, ivailevaa, lapsellista ja 
autuasta taidetta, ettemme menettäisi sitä vapautta olioista, jota 
ihanteemme meiltä vaatii. Meille merkitsisi taka-askelta, jos me, 
jotka olemme niin herkän rehellisiä, joutuisimme kokonaan 
moraaliin ja sen meille asettamien ylen ankarain vaatimusten 
vuoksi ehkä muuttuisimme vielä itse hyveellisiksi hirmuiksi ja 
linnunpeläteiksi. Meidän pitää voida seisoa moraalinkin ylä- 
puolella: eikä vain seisoa, jäykästi niin kuin se, joka pelkää 
joka hetki liukastuvansa ja putoavansa, vaan myös leijua ja 
leikkiä sen yläpuolella! Kuinka tulisimme siinä toimeen ilman 
taidetta, kuinka ilman narria? — Ja niin kauan kuin te vielä 


jotenkin häpeätte itseänne, te ette vielä kuulu meihin! 
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Uusia taisteluja. — Buddhan kuoltua näytettiin vielä vuosi- 
satojen kuluessa hänen varjoaan eräässä luolassa — suunna- 
tonta kaameata varjoa. Jumala on kuollut: mutta koska ihmiset 
ovat sellaisia kuin he ovat, voi olla vielä vuosituhansien aikana 
luolia, joissa näytetään hänen varjoansa. — Ja me — meidän 


täytyy voittaa vielä hänen varjonsakin! 
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Varokaamme! — Varokaamme ajattelemasta, että maailma on 
elävä olento. Minne se levittäytyisi? Millä se itseään ravitsisi? 
Miten se voisi kasvaa ja lisääntyä? Tiedämmehän me suunnil- 
leen, mitä elimellinen on: ja meidänkö pitäisi tulkita tämä 
sanomattomassa määrässä johdannainen, myöhäinen, harvinai- 
nen, satunnainen tosiasia, jonka havaitsemme ainoastaan Maan 
kuoressa, olennaiseksi, yleiseksi, ikuiseksi, niin kuin tekevät ne, 
jotka sanovat kaikkeutta organismiksi? Se inhottaa minua. Va- 
rokaamme jo uskomasta, että kaikkeus on kone; se ei ole var- 
mastikaan suunniteltu yhtä päämäärää varten, me osoitamme 
sille aivan liian suurta kunniaa, jos sanomme sitä »koneeksi». 
Varokaamme otaksumasta, että jotakin niin muodoltaan täydel- 
listä kuin naapuri-tähtiemme kiertoliikkeet on yleensä ja kaik- 
kialla; jo silmäys Linnunrataan panee ajattelemaan, eikö siellä 
ole paljon yksinkertaisempia ja ristiriitaisempia liikkeitä, myös 
tähtiä, joiden putoamisradat ovat suoraviivaisia ja muuta sen- 
tapaista. Se astraalinen järjestys, jossa me elämme, on poikkeus; 
tämä järjestys ja sen edellyttämä melkoinen kesto on taas tehnyt 
mahdolliseksi poikkeusten poikkeuksen: orgaanisen elämän muo- 
dostumisen. Kokonaisluonteeltaan maailma sitä vastoin on ikui- 
sesti kaaos, ei siinä mielessä, että siitä puuttuisi välttämättö- 
myys, vaan niin, ettei siinä ole järjestystä, jäsennystä, muotoa, 
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kauneutta, viisautta, ja mitkä ovatkaan nimeltään kaikki mei- 
dän esteettiset inhimillisyytemme. Järkemme perusteella arvos- 
tellen ovat epäonnistuneet heitot ehdottomasti sääntönä, poik- 
keukset eivät ole salattu päämäärä, ja koko soittoautomaatti 
toistaa iäti veisuansa, jota ei saa koskaan sanoa sävelmäksi, — ja 
lopulta on jo sana »epäonnistunut heitto» inhimillistys, johon 
sisältyy moite. Mutta kuinka meillä voisi olla lupa moittia tai 
kiittää kaikkeutta! Varokaamme sanomasta sitä sydämettömäksi 
tai järjettömäksi tai päinvastaiseksi: se ei ole täydellinen, ei 
kaunis eikä jalo eikä tahdo sellaiseksi tulla, se ei pyri ensinkään 
jäljittelemään ihmistä! Mikään esteettinen tai moraalinen arvos- 
telmamme ei ensinkään koske sitä! Siinä ei myöskään ole mi- 
tään itsesäilytysviettiä, ei ylimalkaan mitään viettiä; eikä se 
myöskään tunne lakeja. Varokaamme sanomasta, että luonnossa 
on lakeja. On vain välttämättömyyksiä: siinä ei ole ketään käs- 
kijää, ei ketään tottelijaa, ei ketään lainrikkojaa. Kun tiedätte, 
ettei ole mitään tarkoituksia, tiedätte myös, ettei ole mitään sat- 
tumaa: sillä vain tarkoitussmaailman ohella on »sattuma» sa- 
nalla jokin merkitys. Varokaamme sanomasta, että kuolema on 
elämän vastakohta. Elävä on vain kuolleen eräs laji, ja hyvin 
harvinainen laji. — Varokaamme ajattelemasta, että maailma 
luo ikuisesti uutta. Ei ole mitään iäti kestäviä substansseja: aine 
on samanlainen erehdys kuin elealaisten jumala. Mutta milloin 
on varomisemme ja suojautumisemme lopussa! Milloin kaikki 
nämä Jumalan varjot eivät meitä enää pimennä? Milloin saam- 
me luonnosta poistetuksi kaiken jumalallisen! Milloin saamme 
käydä luonnollistamaan itseämme, ihmisiä, puhtaalla, jälleen 
löydetyllä, jälleen lunastetulla luonnolla! 
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Tiedon alkuperä. — Äly on suunnattoman pitkien aikajakso- 
jen kuluessa tuottanut pelkkiä erehdyksiä; muutamat niistä 
osoittautuivat hyödyllisiksi ja lajia säilyttäviksi: joka kohtasi 
niitä tai sai niitä perinnöksi, se taisteli taisteluaan itsensä ja 
jälkeläistensä puolesta paremmalla onnella. Sellaisia erheellisiä 
uskonlauseita, jotka ovat periytyneet yhä edelleen ja muuttu- 
neet viimein melkein inhimilliseksi laji- ja perusomaisuudeksi, 
ovat esimerkiksi nämä: että on kestäviä olioita, että on yhtäläi- 
siä olioita, että on olioita, aineita, kappaleita, että olio on se, 
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miltä se näyttää, että tahtomisemme on vapaata, että se, mikä 
on hyvää minulle, on sinänsäkin hyvää. Vasta hyvin myöhään 
on esiintynyt tällaisten lauseiden kieltäjiä ja epäilijöitä, — vasta 
hyvin myöhään on astunut esiin totuus tiedon voimattomim.- 
pana muotona. Näytti siltä, ettei sen kanssa voinut elää, elimis- 
tömme oli sopeutunut sen vastakohtaan; kaikki sen korkeam- 
mat toiminnot, aistihavainnot ja kaikenlaiset tunnot yleensä 
käyttivät työssään noita ammoin omaksuttuja peruserehdyksiä. 
Vielä enemmänkin: nuo lauseet tulivat tiedonkin alueella nor- 
meiksi, joiden mukaan mitattiin »totta» ja »epätotta»> — aina 
puhtaan logiikan etäisimmille aloille saakka. Siis: tiedon voima 
ei ole sen totuusasteessa, vaan sen iässä, siinä, miten se on muut- 
tunut lihaksi ja vereksi, siinä, että se on elämänehto. Missä 
elämä ja tieto ovat näyttäneet joutuvan ristiriitaan, siinä ei ole 
milloinkaan taisteltu vakavasti; siinä on kielto ja epäily .kat- 
sottu hulluudeksi. Nuo poikkeus-ajattelijat, kuten elealaiset, 
jotka siitä huolimatta määrittelivät luonnollisten erehdysten 
vastakohdat ja pitivät niistä kiinni, uskoivat olevan mahdol- 
lista myös elää tämä vastakohta: he keksivät viisaan, ihmisen, 
joka on muuttumaton, epäpersoonallinen, havainnoltaan uni- 
versaalinen, yksi ja kaikki samalla kertaa, ja jolla on oma ky- 
kynsä tuota päinvastaista tietoa varten; he uskoivat, että heidän 
tietonsa oli samalla elämän periaate. Mutta voidakseen väittää 
kaikkea tätä heidän täytyi pettyä oman tilansa suhteen; heidän 
täytyi luulotella olevansa persoonattomia ja muuttumattomina 
kestäviä, heidän täytyi ymmärtää väärin tietävän ihmisen ole- 
mus, kieltää viettien valtava vaikutus tietämiseen ja yleensä käsit- 
tää järki täysin vapaaksi, itsestään kehkeytyneeksi aktiviteetiksi; 
he ummistivat silmänsä siltä, että he itsekin olivat johtuneet väit- 
tämiinsä vastustamalla sitä, mitä pidettiin pätevänä, tai kaivaten 
lepoa tai yksinomistusta tai herruutta. Rehellisyyden ja epäilyn 
kehittyminen hienommiksi teki viimein nämäkin ihmiset mah- 
dottomiksi; heidänkin elämänsä ja päättelynsä osoittautui kaiken 
aistivan olemassaolon ikivanhoista vieteistä ja peruserehdyksistä 
riippuvaksi. — Tuota hienompaa rehellisyyttä ja epäilyä syntyi 
kaikkialla, missä kaksi vastakkaista väittämää näytti elämään 
soveltuvalta, koska molemmat sopivat yhteen peruserehdysten 
kanssa, missä siis voitiin kiistellä suuremmasta tai pienemmästä 
hyödyllisyydestä elämälle; samaten siinä, missä uudet lauseet 
tosin eivät osoittautuneet elämälle hyödyllisiksi, mutta eivät 
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sentään vahingollisiksikaan, koska ne olivat älyllisen leikkivie- 
tin ilmauksia ja viattomia sekä onnellisia kuten leikki ainakin. 
Vähitellen ihmisen aivot täyttyivät näistä arvostelmista ja va- 
kaumuksista, ja tämä sekasortoinen joukko joutui käymistilaan, 
siinä syntyi taistelua ja vallanhimoa. Eivät vain hyödyllisyys ja 
mielihyvä, vaan kaikenlaiset vietit määrittelivät kantansa tais- 
telussa »totuuksista», älyllinen taistelu muuttui askarrukseksi, 
viehätteeksi, ammatiksi, velvollisuudeksi, arvoisuudeksi —: tie- 
täminen ja pyrkimys toden tavoittamiseen järjestyi viimein tar- 
peena muiden tarpeiden joukkoon. Tästä lähtien eivät yksin 
usko ja vakaumus, vaan myös harkinta, kielto, epäluulo, vasta- 
väite olivat valta, kaikki »pahats> vaistot oli alistettu tiedon 
alle ja sen palvelukseen, ne alkoivat hohtaa sallittuina, kunnioi- 
tettuina, hyödyllisinä ja katselivat viimein ympärilleen niin viat- 
tomasti kuin hyvä ainakin. Tiedosta siis tuli osa itse elämää j 
elämänä yhä kasvava mahti; kunnes tiedot ja nuo ikivanhat 
peruserehdykset viimein törmäsivät yhteen, molemmat elämänä, 
molemmat mahtina, molemmat samassa ihmisessä. Ajattelija: 
hän on nyt se olento, jossa totuusvietti ja nuo elämää-säilyttä- 
vät erehdykset taistelevat ensimmäistä taisteluaan, sitten kun 
myös totuusvietti on todistanut olevansa elämääsäilyttävä mahti. 
Tämän taistelun tärkeyteen verraten on kaikki muu yhdente- 
kevää: elämän ehtoa koskeva viimeinen kysymys on tässä esi- 
tetty, ja tässä tehdään ensimmäinen yritys vastata tähän kysy- 
mykseen kokeen avulla. Missä määrin totuus sietää omaksu- 
mista? — se on kysymys, se on koe. 
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Loogisen syntyperä. — Mistä on logiikka syntynyt ihmisen 
päähän? Varmaan ei-loogisesta, jonka valtapiirin on täytynyt 
alkujaan olla suunnattoman laaja. Mutta lukemattomat mää- 
rät olentoja, jotka ovat päätelleet toisin kuin me nyt päättelem- 
me, on tuhoutunut: se olisi voinut silti olla todempaa! Esimer- 
kiksi sillä, joka ei osannut kyllin usein löytää »samaa>», ravinnon ` 
tai hänelle vihamielisten eläinten suhteen, siis sillä, joka subsu- 
moi liian, hitaasti, suoritti subsumption liian varovasti, oli pie- 
nemmät mahdollisuudet säilyä elossa kuin sillä, joka samanlais- 
ta havaitessaan heti arvasi sen samaksi. Mutta juuri voittopuo- 
linen taipumus käsittelemään yhtäläistä heti samana, tämä epä- 
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looginen taipumus — sillä sinänsä ci ole mitään samaa —, 
on vasta luonut kaiken pohjan logiikalle. Samoin täytyi, jotta 
syntyisi substanssin käsite, joka on logiikalle välttämätön, vaikka 
sitä ei kaikkein ankarimmassa mielessä vastaa mikään todelli- 
nen, — sen, mikä on olioissa vaihtuvaa, jäädä pitkiksi ajoiksi 
näkemättä ja tuntematta; olennot, jotka eivät nähneet tarkasti, 
olivat edellä niistä, jotka näkivät kaiken »virtaavan». Sinänsä on 
jo jokainen korkea varovaisuusaste päätelmien teossa, jokainen 
skeptillinen taipumus suuri vaara elämälle. Eläviä olentoja ei 
oisi ensinkään säilynyt, ellei vastakkaista taipumusta, joka saa: 
mieluummin myöntämään kuin pidättymään lausumasta arvos- 
telmaa, mieluummin erehtymään ja runoilemaan kuin jäämään 
odottamaan, mieluummin tunnustamaan väitteen oikeaksi kuin 
sen epäämään, mieluummin lausumaan arvostelman kuin ole- 
maan oikeamielinen — olisi kasvatettu erinomaisen voimaperäi- 
sesti. Loogisten ajatusten ja päätelmien kulku nykyisissä 
aivoissamme vastaa tapahtumaa ja taistelua viettien kesken, jot- 
ka ovat sinänsä kaikki tyynni hyvin epäloogisia ja epäoikeu- 
denmukaisia; me saamme tavallisesti tietää ainoastaan taiste- 
lun tuloksen: niin nopeasti ja salaisesti toimii meissä nykyisin 
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tämä ikivanha koneisto. 
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Syy ja vaikutus. — Sitä, mikä osoittaa etevämmyyttämme ai- 
kaisempiin tiedon ja tieteen asteisiin verraten, me sanomme »se- 
littämiseksi»: mutta »kuvailua» se on. Me kuvailemme parem- 
min — ja selitämme yhtä vähän kuin kaikki aikaisemmat. Me 
olemme havainneet monenlaista peräkkäisyyttä siinä, missä van- 
hempien kulttuurien naiivi ihminen ja tutkija näki vain kah- 
talaista, »syyn» ja vaikutuksen», kuten sanottiin; me olemme 
täydentäneet sukeutumisen kuvaa, mutta emme ole päässeet 
kuvaa kauemmaksi, sen taakse. Syiden sarja on joka tapauk- 
sessä paljon täydellisempänä edessämme, me päättelemme: tä- 
män ja sen täytyy ensin käydä edellä, jotta tuo tapahtuisi, — 
mutta emme silti ole käsittäneet mitään. Kvaliteetti, esimerkiksi 
jokaisessa kemiallisessa sukeutumisessa, näyttää yhä edelleen 
»>ihmeeltä», samoin kaikki liike; kukaan ei ole »selittänyt», mitä 
työntö on. Kuinka voisimmekaan selittää! Me käyttelemme vain 
sellaisia olioita, joita ei ole, viivoja, pintoja, kappaleita, ato- 
meja, jaettavia aikoja, jaettavia paikkoja —, kuinka voisi seli- 
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tys käydä edes mahdolliseksi, kun me aina teemme kaiken en- 
sin kuvaksi, omaksi kuvaksemme! Riittää, kun katsomme tie- 
teen mahdollisimman uskolliseksi olioiden ihmismäistämiseksi; 
me opimme yhä tarkemmin kuvailemaan itseämme, kun kuvai- 
lemme olioita ja niiden peräkkäisyyttä. Syy ja vaikutus: sellaista 
kaksijakoisuutta ei todennäköisesti ole milloinkaan — todesti 
on edessämme continuum, josta cristämme pari kappaletta; sa- 
moin kuin me havaitsemme liikkeen aina vain erillisinä pistei- 
nä, siis emme oikeastaan näe, vaan päättelemme. Monien vai- 
kutusten äkillinen ilmeneminen johtaa meidät harhaan; mutta 
se on meille vain yhtä äkillisyyttä. Tässä äkillisyyden sekunnis- 
sa on ääretön määrä tapahtumia, joita me emme havaitse. Äly, 
joka näkisi syyn ja vaikutuksen continuumina, eikä meidän 
tavallamme mielivaltaisena ositteluna ja paloitteluna, äly, joka 
näkisi tapahtumisen virran, — hylkäisi syyn ja vaikutuksen 
käsitteen ja kieltäisi kaiken ehdonalaisuuden. 
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Lisiä myrkkyoppiin. — Tarvitaan kovin paljon, jotta syntyisi 
tieteellistä ajattelua: ja kaikki nämä tarpeelliset voimat on täy- 
tynyt yksitellen keksiä, harjoittaa, hoitaa! Mutta erillisinä ne 
ovat vaikuttaneet aivan toisin kuin nyt, kun ne tieteelliseen 
ajatteluun kuuluvina rajoittavat ja pitävät kurissa toisiaan: — 
ne ovat vaikuttaneet myrkkyinä, esimerkiksi epäilevä vietti, 
kieltävä vietti, odottava vietti, keräilevä vietti, hajottava vietti. 
Monia ihmishekatombeja on uhrattu, ennen kuin nämä vietit 
ovat oppineet käsittämään rinnakkaisuutensa ja tuntemaan 
muodostavansa yhden organisoivan mahdin funktioita yhdessä 
ihmisessä! Ja kuinka kaukana olemmekaan vielä siitä, että tie- 
teelliseen ajatteluun liittyvät vielä myös elämän taiteelliset voi- 
mat ja käytännöllinen viisaus, että muodostuu korkeampi eli- 
mellinen järjestelmä, johon verrattuna oppineen, taiteilijan ja 
lainsäätäjän, semmoisina kuin heidät nyt tunnemme, täytyisi 
näyttää vaivaisilta muinaismuistoilta! 
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Moraalisen laajuus. — Me sommittelemme uuden kuvan, jon- 
ka näemme heti kaikkien saamiemme vanhojen kokemusten 
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avulla, aina rehellisyys- ja oikeamielisyys-asteemme mukaisesti. 


Ei ole mitään muita kuin moraalisia elämyksiä, ei aistihavain- 
nonkaan alueclla. 
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Neljä erehdystä. — Ihmisen ovat kasvattaneet hänen erehdyk- 
sensä: hän on ensinnäkin aina nähnyt itsensä vain epätäydelli- 
sesti, toiseksi hän on omistanut itselleen keksittyjä ominaisuuk- 
teessa eläimeen ja luontoon, neljänneksi hän on keksinyt yhä 
uusia arvotauluja ja on käsittänyt ne jonkin aikaa ikuisiksi ja 
ehdottomiksi, niin että milloin toinen, milloin taas toinen inhi- 
millinen vietti ja tila oli ensimmäisellä sijalla ja tuli tämän 
arvioinnin vaikutuksesta jalostetuksi. Jos näiden neljän ereh: 
dyksen vaikutus jätetään laskuista pois, on samalla jätetty pois 
myös humaniteetti, inhimillisyys ja »ihmisarvo». 
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Lauma-vaisto. — Missä kohtaamme moraalin, siitä löydämme: 
inhimillisten viettien ja tekojen arviointia ja niiden arvojärjes- 
tyksen. Nämä arvioinnit ja arvojärjestykset ilmaisevat aina jon- 
kin seurakunnan ja lauman tarpeita: se, mikä hyödyttää sitä 
ensi sijassa — ja toisessa ja kolmannessa —, on myös kaikkien. 
yksityisten arvon ylin mittakaava. Moraalilla yksityistä ohjataan 
olemaan lauman funktiona ja vain funktiona katsomaan itsensä 
arvokkaaksi. Koska toisen seurakunnan säilynnän ehdot ovat 
suuresti poikenneet toisen seurakunnan vastaavista ehdoista, 
on ollut hyvin erilaisia moraaleja; ja vielä tapahtuvien laumo- 
jen ja seurakuntien olennaisten hahmonmuutosten suhteen voi- 
daan ennustaa, että tulee yhä olemaan suuresti toisistaan poik- 
keavia moraaleja. Moraaliteetti on lauma vaistoa yksilössä. 
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Lauma-tunnonvaiva.— Ihmiskunnan kaikkein pisimpinä ja etäi- 
simpinä aikoina on tunnonvaiva ollut aivan toista kuin meidän 
päivinämme. Nykyisin ihminen tuntee olevansa vastuussa vaim 
siitä, mitä hän tahtoo ja tekee, ja hänellä on ylpeytensä itses- 
sään: kaikki oikeustieteen opettajamme pitävät lähtökohtanaan 
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tätä yksilön itseyden- ja mielihyväntunnetta, ikään kuin siitä olisi 
aina kummunnut oikeuden lähde, Mutta ihmissuvun kaikkein 
pisimpänä aikana ei ollut mitään kammottavampaa kuin yksi- 
näisyydentunne. Olla yksin, tuntea yksin, olla tottelematta ja 
valitsematta, merkitä yksilöä — se ei ollut silloin mikään ilo, 
vaan rangaistus; ihminen tuomittiin ə»individiksi». Ajatuksen- 
vapaus oli mitä epämukavin asia. Meistä tuntuu laki ja sopeu- 
tuminen pakolta ja menetykseltä, muinoin taas pidettiin egois- 
mia kiusallisena seikkana, varsinaisena hätänä. Olla itseys, ar- 
vioida itseään omien mittojen ja painojen mukaan — se tun- 
tui silloin vastenmieliseltä. Taipumus siihen olisi katsottu mie- 
lenvikaisuudeksi: sillä yksinoloon liittyi kaikenlainen kurjuus ja 
kaikenlainen pelko. Silloin oli »vapaalla tahdolla» paha oma- 
tunto lähimpänä naapurinaan: ja mitä epävapaammin toimit- 
tiin, mitä enemmän teko ilmaisi lauma-vaistoa eikä persoonal- 
lista tarkoitusta, sitä moraalisemmaksi ihminen arvioi itsensä. 
Kaikki, mikä tuottaa haittaa laumalle, olipa yksilö sitten sitä 
tahtonut tai ei, tuotti silloin yksilölle tunnonvaivoja — ja vielä 
hänen naapurilleen, jopa koko laumallekin! — Siinä suhteessa 
me olemme oppineet kaikkein eniten uudestaan. 
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Hyväntahtoisuus. — Onko hyveellistä, jos jokin solu muuttuu 
voimakkaamman solun funktioksi? Sen täytyy muuttua. Entä 
onko pahaa, jos voimakkaampi sulattaa tuon toisen itseensä? 
Senkin täytyy tehdä niin; se on sille välttämätöntä, sillä se ta- 
voittelee ylenrunsasta korvausta ja tahtoo regeneroitua. Hyvän- 
tahtoisuudessa on siis erotettava: omaksumisvietti ja alistumis- 
vietti, aina sen mukaan, tunteeko hyväntahtoisuutta voimak- 
kaampi vai heikompi. Ilo ja pyyde ovat toisiinsa yhtyneinä voi- 
makikaammassa, joka tahtoo muovata jonkin funktiokseen: ilo 
ja pyydettynä olemisen tahto heikommassa, joka haluaa tulla 
funktioksi. — Sääli on olennaisesti edellinen, omaksumisvietin 
mieluisa liikahdus heikomman ollessa näkyvissä: tässä on kui- 
tenkin vielä muistettava, että » voimakas» ja »heikko» ovat suh- 
teellisia käsitteitä. 
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Ei mitään altruismia! — Minä näen monissa ihmisissä liika- 
voimaa ja halua funktiona-olon tahtomiseen; he tungeksi- 
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vat sille taholle, ja he vainuavat mitä herkimmin ne paikat, 
joissa juuri he voivat olla funktioina. Tähän kuuluvat ne naiset, 
jotka muuttuvat sellaiseksi miehen funktioksi, joka juuri on 
heikosti kehittynyt viimeksi mainitussa, ja tulevat siten hänen 
rahalompakokseen tai politiikakseen tai seurallisuudekseen. Täl- 
laiset olennot säilyvät parhaiten, jos ne liittyvät johonkin vie- 
raaseen elimistöön; ellei se onnistu, he tulevat vihaisiksi, ärtyi- 
siksi ja syövät itsensä. 
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Sielun terveys. — Ollakseen käyttökelpoinen olisi suosittu lää- 
ketieteellinen moraalikaava (jonka sepittäjä on Khios-saaren 
Ariston): >Hyve on sielun terveys» — muutettava ainakin näin 
kuuluvaksi: ahyveesi on sielusi terveys». Terveyttä sinänsä näet 
ei ole, ja kaikki yritykset määritellä jokin asia tuolla tavalla 
ovat surkeasti epäonnistuneet. Tärkeitä ovat sinun oma pää- 
määräsi, oma näköpiirisi, omat voimasi, virikkeesi, erehdyksesi 
ja varsinkin sielusi ihanteet ja haaveet, kun on määrättävä, 
minkä tulee vain ruumiillesikin merkitä terveyttä. On siis ole- 
massa lukemattomia ruumiin terveyksiä; ja mitä enemmän sal- 
litaan yksityisen ja verrattoman jälleen kohottaa päätänsä, mitä 
enemmän unohdetaan vihmisten yhtäläisyyttä» julistava dogmi, 
sitä enemmän täytyy lääkäriemme myös luopua nommaali-ter- 
veyden, normaali-dieetin, sairauden normaalisen kulun käsit- 
teistä. Ja vasta sitten näyttäisi olevan aika ajatella sielun ter- 
veyttä ja sairautta sekä sijoittaa kullekin ominainen hyve kun- 
kin terveyteen: tämä tosin voisi näyttää toisessa henkilössä sel- 
laiselta kuin terveyden vastakohta toisessa. Lopuksi jäisi vielä 
avoimeksi suuri kysymys, voimmeko tulla toimeen ilman sai- 
rautta, myöskään hyvettämme kehittäessämme, ja eikö varsin- 
kin tiedon ja itsemme tuntemisen jano tarvitse yhtä hyvin sai- 
rasta kuin tervettä sielua: lyhyesti sanoen, eikö yksinomainen 
terveyden tahto ole ennakkoluuloa, pelkuruutta ja kenties kap- 
pale kaikkein hienointa barbaarisuutta ja takapajuisuutta. 
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Elämä ei ole argumentti. — Me olemme sommitelleet itsellemme 
maailman, jossa voimme elää — otaksumalla kappaleita, viivoja, 
pintoja, syitä ja vaikutuksia, liikettä ja lepoa, hahmoa ja sisäl- 


8 Iloinen tiede 
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lystä: ilman näitä uskonkappaleita ei kukaan jaksaisi nyt elää! 
Mutta ne eivät tule siten vielä todistetuiksi. Elämä ei ole argu- 
mentti; elämän edellytyksiin voisi kuulua erehdys. 
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Moraalinen skepsis kristinopissa. — Kristinoppikin on tuonut 
suuren lisän valistukseen: se opetti moraalista skepsistä — hyvin 
mieleenpainuvalla ja tehokkaalla tavalla, syyttäen, katkeroit- 
taen, mutta väsymättömän kärsivällisesti ja hienosti: se hävitti 
jokaisesta yksityisestä ihmisestä uskon omiin >hyveisiin»; se 
pyyhkäisi ainiaaksi pois maan päältä nuo suuret hyveelliset, 
josta ei ollut puutetta vanhalla ajalla, — nuo kansanomaiset ih- 
miset, jotka omaan täydellisyyteensä uskoen kävelivät arvok- 
kaasti kuin härkätaistelusankarit. Lukiessamme nyt, tämän kris- 
tillisen epäilyn-koulun ikäyneinä, vanhojen, esimerkiksi Senecan 
ja Epiktetoksen kirjoja, meissä elää hupainen ylemmyyden tun- 
ne ja me olemme täynnä salaista vihiä ja salaisia yleiskatsauksia; 
meistä tuntuu lukiessamme siltä, kuin puhuisi pieni lapsi van- 
halle miehelle tai nuori kaunis intomielinen nainen La Roche- 
foucauldille: me tunnemme paremmin sen, mikä on hyvettä! 
Mutta lopulta me olemme kohdistaneet tämän saman epäilyn 
kaikkiin uskonnollisiin tiloihin ja tapahtumiin, kuten syntiin 
katumukseen armoon pyhitykseen, ja antaneet madon kaivaa 
niin hyvin, että meissä on nyt myös kaikkia kristillisiä kirjoja 
lukiessamme sama hienon ylemmyyden ja oivalluksen tunne: — 
me tunnemme myös uskonnolliset tunteet paremmin! Jo onkin 
aika ne hyvin tuntea ja hyvin kuvailla, sillä vanhan uskon hurs- 
kaatkin kuolevat sukupuuttoon: — pelastakaamme heidän ku- 
vansa ja tyyppinsä ainakin tiedollemme! 
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Tieto enemmän kuin väline, — Tiede edistyisi myös ilman 

` tätä uutta intohimoa — tarkoitan tiedon intohimoa —: tiede on 
tähän saakka kasvanut ja tullut suureksi ilman sitä. Hyvä usko 
tieteeseen, tälle suotuisa ennakkoluulo, joka nyt vallitsee val- 
tioitamme (ennen se vallitsi kirkkoakin), perustuu syvimmältään 
siihen, että tuo ehdoton into ja himo om ilmennyt tieteessä niin 
harvoin ja ettei tiedettä suinkaan pidetä intohimona, vaan olo- 


115 


tilana ja »eetoksena». Usein riittää jo tiedon amour-plaisir (ute- 
liaisuus), riittää amour-vanite, tottuminen siihen. takatarkoituk- 
sena kunnia ja leipä, monille riittää sekin, etteivät he osaa 
käyttää ylen runsasta joutoaikaansa muuhun kuin lukemiseen, 
keräilemiseen, järjestämiseen, huomioimiseen ja edelleenkerto- 
miseen; heidän »xtieteellisenä viettinään» toimii ikävystyminen. 
Paavi Leo kymmenes on kerran (brevessä Beroaldukselle) laula- 
nut tieteen ylistystä: hän sanoo tiedettä elämämme kauneim- 
maksi koristukseksi ja suurimmaksi ylpeydeksi, jaloksi askarruk- 
seksi onnessa ja onnettomuudessa; ellei sitä olisi», hän sanoo 
lopuksi, »kaikki inhimillinen toiminta olisi vailla lujaa tukea — 
onhan se tieteen ohellakin vielä sangen muutiuvaista ja epä- 
varmaa!» Mutta tämä kohtuullisen skeptillinen paavi jättää, 
kuten kaikki muut tiedettä ylistävät kirkonmiehet, lopullisen 
arvostelunsa siitä lausumatta. Jos hänen sanoistaan voidaankin 
kuulla sellaista, mikä on kyllin merkillistä, kun kysymyksessä 
on niin suuri taiteen ystävä, nimittäin, että hän asettaa tieteen 
taidetta korkeammalle; lopultakin on sentään pelkkää kohte- 
liaisuutta, kun hän ei puhu tässä siitä, minkä hänkin asettaa 
korkealle kaiken tieteen yläpuolelle: »ilmoitetusta totuudesta» 
ja »sielun ikuisesta pelastuksesta? — mitä ovatkaan hänelle tä- 
hän verrattuina elämän kaunisteet, ylpeys, ylläpito ja turvaami- 
nen! »Tiede on jotakin toisarvoista, ei mitään lopullista, ehdo- 
tonta, ei mikään intohimon kohde» — tämä arvostelu jäi Leon 
sieluun: todella kristillinen tieteen arvostelu! — Vanhalla ajalla. 
tieteen arvoisuutta ja sille annettua tunnustusta vähensi se, että 
sen innokkaimpienkin oppilaiden keskuudessa oli etusijalla pyr- 
kimys hyveeseen ja että luultiin jo annetun tiedolle korkein 
kiitos, kun juhlittiin sitä hyveen parhaana välineenä. On jota- 
kin uutta historiassa se, että tieto tahtoo olla enemmän kuin 
väline. 
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Äärettömän näköpiirissä. — Me olemme lähteneet maista ja 
olemme astuneet laivaan! Me olemme särkeneet sillan — vielä 
enemmän, me olemme särkeneet maan takanamme! Kas niin, 
pieni laiva! Ole varuillasi! Vierelläsi on valtameri: tosin se ei 
aina mylvi, ja toisinaan se lepää tyvenenä kuin silkki ja kulta ja 


este 


hyvyyden haave. Mutta tulee hetkiä, joina saat tietää, että se on 


vaan 


ääretön ja ettei ole mitään kauhistuttavampaa kuin äärettömyys. 
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Voi lintu rukkaa, joka on tuntenut olevansa vapaa ja nyt tör- 
mää tämän häkin seiniin! Voi, jos sinut valtaa maa-koti-ikävä, 
ikään kuin siellä olisi ollut enemmän vapautta, — mutta mitään 
»maata» ei enää ole! 
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Hullu ihminen. — Ettekö ole kuulleet siitä hullusta ihmisestä, 
joka sytytti lyhdyn kirkkaana aamupäivänä, juoksi torille ja 
huusi huutamistaan: »Minä etsin Jumalaa! Minä etsin Juma- 
laal» — Koska siellä sattui olemaan suuri joukko niitä, jotka 
eivät uskoneet Jumalaan, hänen sanansa aiheuttivat naurun- 
remakan. Onko hän siis kadonnut? kysyi eräs. Onko hän juossut 
eksyksiin kuin lapsi? kysyi toinen. Vai pysytteleekö hän piilossa? 
Pelkääkö hän meitä? Onko hän astunut laivaan? muuttanut 
maasta? — näin he kilvan huusivat ja nauroivat. Hullu ihmi: 
nen hyppäsi heidän keskelleen ja lävisti heidät katseillaan. 
»Minne Jumala on joutunut?> hän huusi, »minä sanon sen 
teille! Me olemme tappaneet hänet — te ja minä! Me kaikki 
olemme hänen murhaajiansa! Mutta miten olemme sen tehneet? 
Kuinka olemme kyenneet juomaan meren kuiviin? Kuka antoi 
meille sienen, jolla pyyhimme pois koko taivaanrannan? Mitä 
teimmekään, kun irrotimme kahleen, joka sitoo tätä Maata 
sen aurinkoon? Minne se on nyt menossa? Minne olemme me- 
nossa me? Pois kaikkien aurinkojen luota? Emmekö syöksy 
lakkaamatta? Ja taaksepäin, sivulle, eteenpäin, joka puolelle? 
Onko vielä suunta ylös ja suunta alas? Emmekö harhaile ääret- 
tömässä olemattomuudessa? Eikö kasvoihimme tunnu huokuvan 
tyhjä avaruus? Eikö ole kylmempi kuin ennen? Eikö tule yhä 
yö ja enemmän yötä? Eikö täydy sytyttää lyhtyjä aamupäivällä? 
Emmekö vielä kuule hälinää, joka syntyy, kun haudankaivajat 
hautaavat Jumalan? Emmekö vielä tunne mätänevän Jumalan 
hajua? — jumalatkin mätänevät! Jumala on kuollut! Jumala 
Pysyy kuolleena! Ja me olemme hänet surmanneet! Kuinka me 
lohduttaudumme, me kaikkien murhaajien murhaajat? Pyhin ja 
mahtavin, mitä maailma on tähän saakka omistanut, on vuo- 
dattanut verensä kuiviin meidän veitsiemme alla, — kuka pyyh- 
kii meistä tämän veren? Millä vedellä voimme pestä itsemme 
puhtaiksi? Mitä sovintojuhlia, mitä pyhiä kisoja meidän täy- 
tyykään keksiä? Eikö tämän teon suuruus ole liian suuri meille? 
Eikö meidän itsemme täydy tulla jumaliksi, vain näyttääksem- 
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me heidän arvoisiltaan? Ei ole ollut milloinkaan suurempaa 
tekoa — ja kuka ikinä syntyykään meidän jälkeemme, hän kuu- 
luu tämän teon vuoksi korkeampaan historiaan kuin mikään 
historia on toistaiseksi ollut!» — Nyt hullu mies vaikeni ja kat- 
seli jälleen kuulijoitaan: hekin olivat vaiti ja katselivat häntä 
ihmeissään. Viimein hän viskasi lyhtynsä maahan, niin että se 
särkyi pirstoiksi ja sammui. »Minä tulen liian varhain», sanoi 
hän sitten, »aikani ei ole vielä tullut. Tämä valtava tapahtuma 
on vielä matkalla ja vaeltaa — se ei ole vielä ennättänyt ihmis- 
ten korviin. Salama ja jyrinä tarvitsevat aikaa, tähtien valo 
tarvitsee aikaa, teot tarvitsevat aikaa vielä sen jälkeen kun 
ne on tehty, tullakseen nähdyiksi ja kuulluiksi. Tämä teko on 
yhä vielä heistä kauempana kuin kaukaisimmat tähdet — ja 
kuitenkin he ovat sen tehneet!» — Kerrotaan vielä, että hullu 
mies tunkeutui samana päivänä eri kirkkoihin ja alkoi niissä 
veisata sepittämäänsä virttä Reguiem aeternam deo. Kun hänet 
vietiin ulos ja vaadittiin tilille, hän vastasi aina vain: »Mitä 
nämä kirkot sitten vielä ovat, elleivät ne ole Jumalan hautoja 
ja hautapatsaita?> 
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Mystilliset selitykset. — Mystillisiä selityksiä pidetään syvälli- 
sinä, totuus on, etteivät ne ole edes pinnallisia. 
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Vanhimman uskonnollisuuden jälkivaikutus. — Jokainen ajat- 
telematon luulee, että tahto on yksin vaikuttava; tahtominen 
muka on jotakin yksinkertaista, ilman muuta annettua, mistään 
johtumatonta, sinänsä-ymmärrettävää. Kun hän tekee jotakin, 
esimerkiksi antaa iskun, hän uskoo varmasti iskevänsä itse, ja 
uskoo iskeneensä, koska hän tahtoi iskeä. Hän ei näe siinä 
ongelman häivääkään, vaan tahtomisen tunne riittää hänelle, 
ei ainoastaan syyn ja vaikutuksen otaksumiseen, vaan myös 
siihen uskoon, että hän ymmärtää niiden välisen suhteen. Ta- 
pahtumisen mekanismista ja satakertaisesta hienosta työstä, joka 
on suoritettava, jotta isku voitaisiin antaa, hän ei tiedä mitään, 
enempää kuin siitäkään, että tahto sinänsä on kykenemätön 
suorittamaan pienintäkään osaa tästä työstä. Tahto on hänelle 
taiallisesti vaikuttava voima: usko tahtoon, vaikutusten syyhyn, 
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on uskoa taiallisesti vaikuttaviin voimiin. Ihminen on alkujaan 
uskonut, että kaikkialla, missä hän näkee tapahtumista, vaikuttaa 
tahto syynä ja että on persoonallisesti tahtovia olentoja taustalla 
— mekaniikan käsite oli aivan kaukana hänestä. Mutta koska ih- 
minen on suunnattoman pitkien aikojen kuluessa uskonut vain 
persooniin (eikä aineisiin, voimiin, esineisiin ja niin edespäin), 
usko syyhyn ja vaikutukseen on tullut hänen perususkokseen, 
jota hän käyttää kaikkialla, missä jotakin tapahtuu — vielä 
nytkin vaistomaisesti ja kaikkein vanhimpaan atavismiin kuulu- 
vana osana. Lauseet »ei vaikutusta ilman syytä», »jokainen vai- 
kutus vuorostaan syy» näyttävät paljon ahtaampien väittämien 
yleistyksiltä: »missä vaikutetaan, siinä on tahdottu», »vain tah- 
toviin olentoihin voidaan vaikuttaa», »ei ole koskaan täysin 
seurauksetonta vaikutuksen kokemista, vaan kaikki kokeminen 
on tahdon kiihotusta» (tekoon, torjuntaan, kostoon, korvauk- 
seen) — mutta ihmissuvun alkuaikoina olivat nämä ja nuo lau- 
seet identtiset, ensimmäiset eivät olleet toisten yleistyksiä, vaan 
toiset olivat ensimmäisten selityksiä. — Otaksuessaan, että kaik- 
ki, mikä on, on vain jotakin tahtovaa, Schopenhauer on korot- 
tanut valtaistuimelle ikivanhan mytologian; hän ei näytä mil- 
loinkaan yrittäneen analysoida tahtoa, koska hän uskoi kaiken 
tahtomisen yksinkertaisuuteen ja välittömyyteen, samoin kuin 
muutkin: — kun taas tahto todellisuudossa on vain niin hyvin 
käyvä koneisto, että tankkaava silmä tuskin sitä huomaa. Minä 
puolestani esitän seuraavat vastaväitteet: jotta tahtoa syntyisi, 
on ensinnäkin tarpeen mielihyvän ja -pahan mielikuva. Toi- 
seksi: että voimakas ärsyke tunnetaan mielihyvänä tai mieli- 
pahana, se on tulkitsevan älyn tehtävä, joka tosin suoritetaan 
enimmälti meidän tietämättämme; ja sama ärsyke voidaan tul- 
kita mielihyväksi tai mielipahaksi. Kolmanneksi: vain älyllisissä 
olennoissa on mielihyvää, mielipahaa ja tahtoa; organismien 
valtavassa enemmistössä ei ole mitään sellaista. 
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Rukouksen arvo. — Rukous on keksitty niitä ihmisiä varten, 
joilla ei oikeastaan ole koskaan ajatuksia omasta takaa ja joille 
mielen ylennys on tuntematon tai huomaamatta tapahtuva asia: 


50 


mitä pitää näiden tehdä pyhissä paikoissa ja kaikissa elämän 


tärkeissä tiloissa, jotka vaativat levollisuutta ja eräänlaista ar- 
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vokkuutta? Jotteivät he ainakaan häiritse, ovat kaikki viisaat 
uskonnonperustajat, pienet samoin kuin suuret, suositelleet 
heille rukouskaavaa, pitkää konemaista huulityötä, johon liittyy 
muistin ponnistus sekä käsien ja jalkojen — ja silmien määrätty 
asento. Samantekevää märehtivätkö he sitten tiibetiläisten ta- 
valla lukemattomat kerrat lausettaan »Om mane padme hum» 
tai laskevatko sormillaan, kuten Benaresissa, Jumalan nimeä 
Ram-Ram-Ram (ja niin edespäin, sievästi tai ei): kunnioitta- 
vatko Visnua lausumalla hänen tuhat palvontanimeänsä tai 
Allahia luettelemalla hänen yhdeksänkymmentäyhdeksän epi- 
teettiänsä: käyttävätkö rukousmyllyjä ja rukousnauhoja — pää- 
asia on, että tämä työ sitoo heidät joksikin ajaksi ja että heidän 
ulkonäkönsä on siedettävä: heidän rukoilemistapansa on kek- 
sitty hyödyttämään hurskaita, joilla on ajatuksia ja mielenylen- 
nystä itsessään. Ja näilläkin on väsyneet hetkensä, joina sarja 
kunnianarvoisia sanoja ja sointeja sekä hurskas mekaniikka te- 
kee heille hyvää. Mutta jos otaksutaan, että nämä harvinaiset 
ihmiset — jokaisen uskonnon piirissä on uskonnollinen ihmi- 
nen poikkeus — osaavat auttaa itseään: nuo henkisesti köyhät 
eivät osaa auttaa itseään, ja jos heiltä kiellettäisiin rukouksen 
kolke, heiltä riistettäisiin heidän uskontonsa: kuten protestant- 
tisuus yhä selvemmin osoittaa. Uskonto näet ei vaadi sellaisilta 
muuta, kuin että he ovat hiljaa, pitävät aloillaan silmänsä, kä- 
tensä, jalkansa ja kaikki muut jäsenensä: niin he tulevat tila 
päisesti kauniimmiksi ja — enemmän ihmisen näköisiksi! 
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Jumalan edellytykset. — » Jumala itse ei voi tulla toimeen il- 
man viisaita ihmisiä» — on Luther sanonut ja täydellä syyllä; 
mutta >Jumala voi vielä vähemmin tulla toimeen ilman epä- 
viisaita ihmisiä» — tätä kelpo Luther ei ole sanonut! 
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Vaarallinen päätös. — Kristillinen päätös havaita maailma ru- 
maksi ja huonoksi on tehnyt maailman rumaksi ja huonoksi. 
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Kristinusko ja itsemurha. — Kristinusko on tehnyt synty- 
mänsä aikoina vallinneesta suunnattomasta itsemurhan kaipuus- 
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ta mahtinsa vipusimen: se jätti jäljelle vain kaksi itsemurhan 
muotoa, verhosi ne mitä suurimmalla arvokkuudella ja kaik- 
kein korkeimmilla toiveilla sekä kielsi kaikki muut mitä pelot- 
tavimmalla tavalla. Marttyyrius ja askeetin hidas itsensäkuole- 
tus olivat sallitut. 
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Kristinuskoa vastaan. — Nyt ratkaisee makumme kannanoton 
kristinuskoa vastaan, eivät enää meidän perusteemme. 
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Periaate. — Välttämätön hypoteesi, johon ihmiskunnan täy- 
tyy yhä uudestaan johtua, on ajan pitkään sentään mahtavampi 
kuin parhaiten uskottu usko johonkin epätoteen (kuten kristil- 
linen usko). Ajan pitkään: se merkitsee tässä sadaksituhanneksi 
vuodeksi. 
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Pessimistit uhreina. — Missä pääsee valtaan syvä haluttomuus 
olemassaoloon, siinä tulevat näkyviin jälkivaikutukset suuresta 
ruokajärjestysvirheestä, johon kansa on pitkät ajat syyllistynyt. 
Niin johtuu buddhalaisuuden leviäminen (ei sen synty) suu- 
reksi osaksi intialaisten. ylenmääräisestä ja melkein yksinomai- 
sesta riisin syönnistä sekä sen aikaansaamasta yleisestä veltostu- 
misesta. Euroopassa uudella ajalla ilmenevää levottomuutta aja- 
teltaessa on ehkä syytä muistaa, että muinaisuutemme, koko 
keskiaika, oli Eurooppaan vaikuttaneiden germaanisten taipu- 
musten vuoksi juoppouteen vajonnut: keskiaika, se merkitsee 
Euroopan alkoholimyrkytystä. — Saksalaisen haluttomuus elä- 
mään on olennaisesti talvisairautta, siihen luettuna kellari-ilman 
ja saksalaisten asuinhuoneiden häkämyrkyn vaikutukset. 
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Synnin syntyperä. — Synti, niin kuin se nyt tunnetaan kaik- 
kialla, missä kristinusko vallitsee tai on joskus vallinnut: »synti> 
on juutalainen tunne ja juutalainen keksintö, ja kun ajatellaan 
tätä kaiken kristillisen moraliteetin taustaa, kristinusko oli to- 
della aikeissa >juutalaistaa» koko maailman. Kuinka suuressa 
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määrin sen on onnistunut tehdä niin Euroopassa, sen havaitsee 
hienoimmin siitä, kuinka vieraalta Kreikan muinaisuus — 
maailma, jossa ei ollut synnintuntoja — yhä vielä meistä tun- 
tuu, vaikka kokonaiset sukupolvet ja monet erinomaiset yksilöt 
ovat vilpittömästi yrittäneet tuoda sitä meitä lähemmäksi ja 
omaksuttavaksemme. »Vain sillä ehdolla, että kadut, Jumala on 
sinulle armollinen» — tämä ön kreikkalaiselle naurun ja louk- 
kaantumisen aihe: hän sanoisi »orjista voi siltä tuntua». Tässä 
on edellytetty mahtava, ylen mahtava ja kuitenkin kostonhimoi- 
nen olento: hänen valtansa on niin suuri, ettei hänelle yleensä 
voida tuottaa vahinkoa muuten kuin kunnia-kysymyksessä. Jo- 
kainen synti merkitsee kunnioituksen puutetta, se on crimen 
laesae majestatis divinae — eikä mitään muuta! Masennus, nöy- 
ryytys, maan tomussa kieriskeleminen — se on ensimmäinen ja 
viimeinen ehto, josta hänen armonsa riippuu; siis hänen juma- 
lallisen kunniansa ennalleen saattamista! Tuotetaanko synnillä 
muuta vahinkoa, liittyykö siihen jokin syvä kasvava onnetto- 
muus, joka taudin tavoin valtaa ja surmaa ihmisen toisensa jäl- 
keen, — siitä ei tuo taivaassa asuva kunnianhimoinen itämaalai- 
nen välitä mitään: synti on rikos häntä eikä ihmiskuntaa koh- 
taan! — jolle hän on armonsa lahjoittanut, se saa häneltä lah- 
jaksi myös tämän välinpitämättömyyden synnin luonnollisista 
seurauksista. Jumala ja ihmiskunta on tässä ajateltu niin eril- 
lään, niin vastakkaisina, ettei viimeksi mainittua oikeastaan edes 
voida synnillä loukata, — jokaista tekoa on arvosteltava vain 
sen yliluonnollisten seurausten, ei sen luonnollisten seurausten 
puolesta: tätä vaatii juutalainen tunne, jolle kaikki luonnolli- 
nen on samaa kuin arvoton sinänsä. Kreikkalaiset taas ajatteli- 
vat ennemmin, että rikoksessakin voi olla arvokkuutta — var- 
kaudessakin, kuten nähdään Prometheuksesta, vieläpä karjan 
teurastuksessa mielettömän kateuden ilmauksena, kuten Aiaan 
tapauksessa: he ovat tunteneet tarvetta runoilla ja sisällyttää 
rikokseen arvokkuutta ja ovat siten keksineet tragedian — tai- 
teen ja nautinnon, joka on jäänyt juutalaisen syvimmälle ole- 
mukselle vieraaksi, vaikka hänellä on runollista Jahjakkuutta 
ja taipumusta ylevään. 
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Valittu kansa. — Juutalaisille, jotka tuntevat olevansa valittu 
kansa kansojen joukossa, nimittäin siksi, että he ovat kansojen 
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joukossa moraalinen nero (koska he ovat kyenneet halveksu- 
maan ihmistä omassa itsessään syvemmin kuin mikään muu 
kansa) — juutalaisille tuottaa heidän Jumala-hallitsijansa ja 
pyhä olentonsa samanlaista nautintoa kuin Ludvig neljästoista 
aikoinaan Ranskan aatelistolle. Tämä aatelisto oli antanut riis- 
tää itseltään kaiken vallan ja suvereenisuuden ja oli tullut hal- 
veksuttavaksi: voidakseen olla tästä kärsimättä, voidakseen tä- 
män unohtaa he tarvitsivat verratonta kuninkaallista loistoa, 
kuninkaallista auktoriteettia ja vallantäyteyttä, jonka piiriin 
vain aatelisto pääsi. Kun aatelismies tätä etuoikeuttaan lkäyttäen 
kohosi hovin korkeuteen ja sieltä silmätessään näki kaiken al- 
laan, kaiken viheliäisenä, niin hän vapautui kaikesta oman- 
tunnon ärtyisyydestä. Siten hän korotti kuninkaanvallan tornin 
yhä korkeammalle pilviin ja liitti siihen oman valtansa viimei- 
set rakennuskivet. 
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Vertauksena lausuttu. — Jeesuksen Kristuksen kaltainen hah- 
mo oli mahdollinen vain juutalaisessa maisemassa — minä tar- 
koitan sellaisessa, jonka yllä riippui aina vihaisen Jehovan 
synkkä ja ylevä ukkospilvi. Vain täällä vaikutti yhden ainoan 
auringonsäteen harvinainen äkillinen välähdys kaameassa ylei- 
sessä ja jatkuvassa päivä-yössä kuin »rakkauden» ihme, kuin 
kaikkein ansaitsemattomimman »armon» säde. Vain täällä Kris- 
tus voi uneksia sateenkaarensa ja taivaantikapuunsa, joita pit- 
kin Jumala astui alas ihmisten tykö; kaikkialla muualla pidet- 
tiin kirkasta säätä ja aurinkoa liian säännönmukaisena ja joka- 
päiväisenä asiana. 


138 


Kristuksen erehdys. — Kristinuskon perustajan mielestä ihmi- 
set eivät kärsineet mistään niin kovin kuin synneistään: — se 
oli erehdys, sen erehdys, joka tunsi olevansa synnitön, jolta siis 
puuttui tässä kohden kokemusta! Niin hänen sielunsa täyttyi 
tuosta ihmeellisestä haaveellisesta säälistä, jonka kohteeksi aja- 
teltu hätä oli hänen omankin kansansa, synnin keksijän, kes- 
kuudessa vain harvoin suuri hätä! — Mutta kristityt ovat osan- 
neet jälkeenpäin todistaa mestarinsa olleen oikeassa ja pyhittää 
hänen erehdyksensä »totuudeksi>. 
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Intohimojen väri. — Sellaisilla luonnoilla kuin apostoli Paa- 
valin on »paha silmä» intohimoja kohtaan; ne oppivat tunte- 
maan niistä vain sen, mikä on likaista, rumentavaa ja sydäntä- 
särkevää, — niiden ideaalisena pyrkimyksenä on senvuoksi in- 
tohimojen tuhoaminen: jumaluuden he ajattelevat täysin 
vapaaksi niistä. Päinvastoin kuin Paavali ja juutalaiset ovat 
kreikkalaiset kohdistaneet ideaalisen pyrkimyksensä juuri into- 
himoihin ja ovat niitä rakastaneet, kohottaneet, kullanneet ja 
jumaloineet; he tunsivat ilmeisesti olevansa intohimossa sekä 
onnellisempia että myös puhtaampia ja jumalallisempia kuin 
muuten. — Entä sitten kristityt? Tahtoivatko he tässä kohden 
tulla juutalaisiksi? Ovatko he ehkä tulleetkin? 
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Liiaksi juutalaista. — Jos Jumala tahtoi tulla rakkauden koh- 
teeksi, hänen olisi täytynyt ensin luopua tuomitsemisesta ja 
vanhurskaudesta: — tuomari, armollinenkaan tuomari, ei ole 
mikään rakkauden kohde. Kristinuskon perustajan tunnot eivät 
olleet tässä suhteessa kyllin hienot — hän oli juutalainen. 
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Liiaksi itämaista. — Mitä? Jumala, joka rakastaa ihmisiä, 
edellyttäen että he uskovat häneen, ja joka singahduttaa pelot- 
tavia katseita ja uhkauksia sitä vastaan, joka ei usko tähän rak- 
kauteen! Mitä? Lisäpykälillä rajoitettu rakkaus kaikkivaltiaan 
Jumalan tuntemana! Rakkaus, joka ei edes ole päässyt vallitse- 
maan kunniantuntoa ja ärtyisää kostonhimoa! Kuinka itämaista 
tämä kaikki onkaan! »Jos minä rakastan sinua, mitä se sinuun 
kuuluu?» — riittää jo koko kristinuskon krititkiksi. 


142 


Suitsutetta. — Buddha sanoo: sälä imartele hyväntekijääsi!» 
Lausuttakoon nämä sanat jossakin kristittyjen kirkossa: — ne 
puhdistavat heti ilman kaikesta kristillisestä. 
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Polyteismistä koituva suurin hyöty. — Että yksityinen asettaa 
itselleen oman ihanteensa ja johtelee siitä lakinsa, ilonsa ja 
oikeutensa — tätä on kaiketi pidetty tähän saakka kaikkein hir- 
vittävimpänä inhimillisenä harhautumisena ja todellisena epä- 
jumalanpalvontana: ne harvat, jotka ovat uskaltaneet niin teh- 
dä, ovatkin aina tunteneet tarvetta puolustautua oman itsensä 
edessä, ja puolustus on yleensä kuulunut näin: »en minä! en 
minä! vaan joku jumala minun kauttani!» Jumalien luomisen 
ihmeellisessä taiteessa ja voimassa — polyteismissä — tämä vietti 
pääsi pukeutumaan, puhdistumaan, täydellistymään, jalostu- 
maan: alkujaan se näet oli aivan alhainen ja mitätön, itsepäi- 
syyden, tottelemattomuuden ja kateuden sukuinen vietti. Suh- 
tautua vihamielisesti tähän oman ihanteen viettiin: se oli ennen 
kaiken siveellisyyden laki. Oli vain yksi normi: ihminen» — ja 
jokainen kansa uskoi omistavansa tämän yhden ja viimeisen 
normin. Mutta yläpuolellaan ja ulkopuolellaan, kaukaisessa ylä- 
maailmassa, sai nähdä useita normeja: toinen jumala ei merkin- 
nyt toisen kieltämistä tai solvaamista! Tässä rohjettiin ensiksi 
tunnustaa yksilöt, tässä kunnioitettiin ensiksi yksilöiden oikeut- 
ta. Jumalien, sankarien ja kaikenmoisten yli-ihmisten sekä sivu- 
ja ali-ihmisten, kääpiöiden hengettärien kentaurien satyyrien 
demonien ja paholaisten keksiminen oli verratonta esiharjoi- 
tusta yksilön itseisyyden ja suvereenisuuden oikeuttamiseksi: 
vapaus, joka suotiin jumalalle toisten jumalien ohella, myön- 
nettiin viimein yksilölle itselleen lakien ja tapojen ja naapurei- 
den suhteen. Monoteismi taas, tämä normaali-ihmis-opin jäykkä 
loogillinen seuraus — siis usko normaalijumalaan, jonka ohella 
on enää vain vääriä valhejumalia — oli tähänastisen ihmiskun- 
nan kenties suurin vaara: tässä sitä uhkasi se ennenaikainen 
lepotila, jonka useimmat muut eläinlajit, mikäli voimme nähdä, 
ovat jo aikoja sitten saavuttaneet; nämä kaikki näet uskovat 
yhteen normaalieläimeen ja lajinsa ihanteeseen ja ovat lopulli- 
sesti muuttaneet lihakseen ja verekseen tavanomaisen siveellisyy- 
den. Polyteismissä oli ihmisen vapaahenkisyys ja monihenkisyys 
ennaltakuvattuna: kyky luoda itselleen uudet ja omat silmät ja 
yhä uudestaan uudet ja vielä omemmat: niin että ihminen on 
eläinten joukossa ainoa, jolla ei ole mitään ikuisia näköaloja ja 
perspektiivejä. 
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Uskonsodat. — Massojen suurin edistys on toistaiseksi ollut 
uskonsota: se näet todistaa, että massa on alkanut kohdella kä- 
sitteitä kunnioittavasti. Uskonsotia syttyy vasta sitten, kun lah- 
kojen hienommat riitaisuudet ovat hioneet yleistä järkeä: niin 
että alhaisokin tulee rikkiviisaaksi ja suhtautuu vakavasti pikku- 
seikkoihin, vieläpä pitää mahdollisena, että »sielun ikuinen pe- 
lastus» riippuu käsitteiden pienistä eroavuuksista. 
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Kasvissyöjien vaara. — Riisi pääasiallisena määrättömästi nau- 
tittuna ravintoaineena ajaa käyttämään oopiumia ja narkootti- 
sia välineitä, samoin kuin peruna pääasiallisena ja määrättö- 
mästi nautittuna ravintoaineena ajaa viinan käyttöön —: mutta 
se ajaa myös, hienommalla jälkivaikutuksellaan, ajattelu- ja tun- 
temistapoihin, jotka vaikuttavat narkoottisesti., Tämän kanssa 
on sopusoinnussa se, että narkoottisten ajattelu- ja tuntemis- 
tapojen edistäjät, kuten nuo intialaiset opettajat, ylistävät ja 
tahtoisivat tehdä ihmisten suuren joukon keskuudessa yleiseksi 
juuri puhtaan kasvisruokajärjestyksen: he tahtovat siten virittää 


ja lisätä tarvetta, jonka he kykenevät tyydyttämään. 


146 


Saksalaisia toiveita. — Älkäämme toki unohtako, että kanso- 
jen nimet ovat tavallisesti haukkumanimiä. Esimerkiksi tataarit 
ovat nimensä mukaan »koiria»: niin kiinalaiset ovat heidät kas- 
taneet. Saksalaisten nimi, »die Deutschen», merkitsee alkujaan 
samaa kuin »pakanate; niin nimittivät kristinuskoon käännyte- 
tyt gootit kastamattomien heimolaistensa suurta joukkoa, oma- 
kielisen Septuagintan-käännöksensä mukaan; siinä mainitaan 
pakanoita sanalla, joka kreikan kielessä merkitsee »kansoja»: 
katsottakoon Ulfilasta. — Olisi kuitenkin vielä mahdollista, että 
saksalaiset tekisivät vanhasta haukkumanimestään myöhemmin 
kunnianimen tulemalla Euroopan ensimmäiseksi ei-kristilliseksi 
kansaksi: sen, että heillä on erinomaiset taipumukset tähän 
suuntaan, Schopenhauer luki heille kunniaksi. Niin täyttyisi 
Lutherin sana, hänen, joka opetti heitä olemaan ei-rooma- 
laisia ja sanomaan: »tässä minä seison! Minä en voi muuta!» 
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Kysymys ja vastaus. — Mitä villikansat nykyisin ensiksi omak- 
suvat eurooppalaisilta? Viinan ja kristinuskon, eurooppalaiset 
huumausaineet. — Ja mikä nuo kansat nopeimmin tuhoaa? — 
Eurooppalaiset huumausaineet. 
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Missä veformaatioita syntyy. — Suuren kirkon-turmeluksen 
aikana oli kirkko Saksassa vähiten turmeltunut: sen tähden syn- 
tyi täällä uskonpuhdistus, merkiksi siitä, että jo turmeluksen 
oireita pidettiin sietämättöminä. Mikään kansa näet ei ole ollut 
milloinkaan, suhteellisesti, kristillisempi kuin saksalaiset Luthe- 
rin ajalla: heidän kristillinen kulttuurinsa oli parhaillaan puh- 
keamassa satakertaiseen suureen kukoistukseen — puuttui vielä 


vain yksi yö; mutta tämä toi myrskyn, joka teki lopun kaikesta. 
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Rejormaatioiden epäonnistuminen. — Että kreikkalaisten kult- 
tuuri oli hyvin korkea jo verrattain varhaisina aikoina, näkyy 
siitä, että monet uusien kreikkalaisten uskontojen perustamis- 
yritykset ovat epäonnistuneet; tämä osoittaa, että Kreikassa on 
täytynyt jo varhain olla paljon erilaisia yksilöitä, joiden eri- 
laista hätää ei voitu korjata yhdellä ainoalla uskon ja toivon 
reseptillä. Pythagoras ja Platon, ehkä myös Empedokles, ja jo 
paljon aikaisemmin orfilaiset hurmiohenget tahtoivat perustaa 
uusia uskontoja; ja molemmilla ensinmainituilla oli niin aidot 
uskonnonperustajan-sielut ja -kyvyt, ettei voi kyllin ihmetellä, 
miksi he epäonnistuivat: mutta he saivat syntymään vain lah- 
koja. Joka kerta, kun kokonaisen kansan reformaatio epäonnis- 
tuu ja vain lahkot nostavat päätänsä, on lupa päätellä, että 
kansa on jo sinänsä hyvin monilaatuinen ja alkaa irrottautua 
karkeista laumavaistoista sekä tavanomaisesta siveellisyydestä: 
merkittävä epämääräisyystila, jota on totuttu parjaten sanomaan 
tapainturmelukseksi ja rappioksi: vaikka se ennustaa munan kyp- 
symistä ja munankuoren pikaista murtumista. Että Lutherin 
täällä pohjoisessa toimeenpanema reformaatio onnistui, osoittaa, 


* Sosa 


että Euroopan pohjoispuoli oli jäänyt Etelä-Eurooppaan verraten 
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takapajulle ja että sen tarpeet olivat vielä jokseenkin yksilaa- 
tuisia ja yksivärisiä; ja Eurooppa olisi yleensäkin jäänyt kristin- 
uskoon kääntämättä, ellei etelän vanhan maailman kulttuuria 
olisi vähitellen barbarisoinut se, että tuli lisäksi liian paljon 
germaanista barbaarinverta ja kulttuuri-ylivalta menetettiin. 
Mitä yleisemmin ja ehdottomammin joku yksityinen tai jonkun 
yksityisen ajatus voi vaikuttaa, sitä tasalaatuisempi ja sitä alhai- 
sempi täytyy olla massan, johon vaikutetaan; kun taas vastapyr- 
kimykset tuovat ilmi sisäisiä vastakkaistarpeita, jotka myös tah- 
tovat saada tyydytystä ja päästä vaikuttamaan. Toisaalta voi- 
daan aina päätellä kulttuurin olevan todella korkealla, jos mah- 
tavat ja vallanhimoiset henkilöt saavat aikaan vain vähäistä ja 
lahkolaismaista vaikutusta: tämä koskee myös eri taiteita. ja tie- 
don aloja. Missä hallitaan, siinä on massoja: missä on massoja,. 
siinä on orjuuden tarvetta. Missä on orjuutta, siinä on vain 
vähän yksilöitä, ja näillä on vastustajinaan laumavaistot ja oma- 
tunto. 


150 


Pyhimysten arvostelua. — Jos tahtoo saada omakseen jonkin 
hyveen, täytyykö tahtoa saada se juuri korkeimmassa hahmos- 
saan? — niinkuin kristityt pyhimykset sitä tahtoivat ja tarvitsi- 
vat: he näet voivat sietää elämän vain ajattelemalla, että jokai- 
nen heidän hyveensä näkijä joutui halveksumaan itseänsä. 
Mutta minä sanon hyvettä, joka vaikuttaa siten, brutaaliseksi. 
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Uskonnon alkuperästä. — Metafyysinen tarve ei ole uskon- 
tojen juuri, kuten Sohopenhauer väittää, vaan pelkkä niiden 
jälkivesa. Uskonnollisten ajatusten vallitessa on totuttu »toisen 
(takaisen, alaisen, yläisen) maailman» mielikuvaan, ja kun us- 
konnollinen harha hälvenee, tunnetaan epämieluista tyhjyyttä 
ja puutetta — ja sitten kasvaa tästä tunteesta jälleen »toinen 
maailma», mutta nyt vain metafyysinen eikä enää uskonnolli- 
nen. Mutta se, mikä alkuaikoina ylimalkaan johti »toisen maa- 
ilman» otaksumiseen, ei ollut viettiä ja tarvetta, vaan tiettyjä 
luonnontapahtumia tulkittaessa sattunut erehdys, älyllinen pula. 
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Suurin muutos. — Kaikkien asioiden valaistus ja värit ovat 
muuttuneet! Me emme enää ymmärrä täysin, millaiselta entis- 
ajan ihmisestä tuntui lähin ja tavallisin — esimerkiksi päivä ja 
valveilla-olo: koska entiset ihmiset uskoivat uniin, heidän valve- 
elämällään oli toiset valot, Samaten oli koko elämän, kuoleman 
takaisinsäteilyn ja sen merkityksen laita: meidän »kuolemamme» 
on aivan toinen kuolema. Kaikki elämykset hohtivat toisin, sillä 
niistä hohti joku jumala; samoin kaikki etäistä tulevaisuutta kos- 
kevat päätökset ja toiveet: oli näet käytettävänä oraakkeleita ja 
salaisia vihjeitä, ja uskottiin ennustukseen. »>Totuus» tajuttiin 
toisin, sillä sen puhetorvena voi muinoin olla mielisairas — 
mikä kammottaa tai naurattaa meitä. Jokainen vääryys vaikutti 
tunteeseen toisin: pelättiin näet jumalallista kostoa eikä vain 
yhteiskunnallista rangaistusta ja häpeää. Mitä olikaan ilo ai- 
kana, jolloin uskottiin paholaiseen ja kiusaajaan! Mitä into- 
himo, kun demonien nähtiin väijyvän lähellä! Mitä filosofia, 
kun epäily tuntui mitä vaarallisimmalta synniltä, nimittäin ri- 
kokselta ikirakkautta vastaan, epäluulolta kaikkea kohtaan, mi- 
kä oli hyvää, korkeata, puhdasta ja laupiasta! — Me olemme 
värjänneet asiat uudestaan, me maalaamme niitä jatkuvasti — 
mutta mitä voimmekaan toistaiseksi asettaa tuon vanhan mes- 
tarin — tarkoitan vanhan ihmiskunnan — väriloistoa vastaan! 
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Homo poeta. — »Minä itse, minä, joka olen korkeimman- 
omakätisesti tehnyt tämän tragedioista parhaan, sikäli kuin se 
on valmis; minä, joka ensiksi sidoin moraalin solmun olemassa- 
oloon ja vedin sen niin lujaksi, että vain joku jumala voi sen 
purkaa — tätähän vaatii Horatius! —, minä itse olen nyt nel- 
jännessä näytöksessä surmannut kaikki jumalat — moraalisuu- 
desta! Mitä nyt tulee viidennestä! Mistä nyt otan traagillisen 
ratkaisun! — Täytyykö minun ryhtyä miettimään koomillista 
ratkaisua?» 
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Elämän erilainen vaarallisuus. — Te ette tiedä ensinkään, mitä 
koette, te juoksette elämän läpi kuin päihtyneinä ja putoatte 
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vähän väliä portaita alas. Kiitos päihtymyksenne te ette kum- 
minkaan riko jäseniänne; lihaksenne ovat niin veltot ja päänne 
niin sekava, etteivät portaiden kivet tunnu teistä yhtä kovilta 
kuin meistä toisista! Meille elämä on suurempi vaara: me olem- 
me lasia — voi onnettomuutta, jos me satutamme itsemme! Ja 
kaikki on menetetty, jos me putoamme! 
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Mitä meiltä puuttuu. — Me rakastamme suurta luontoa ja 
olemme löytäneet sen: tämä johtuu siitä, että päästämme puut- 
tuvat suuret ihmiset. Päinvastoin kreikkalaiset: heidän luonnon- 
tunteensa on toisenlainen kuin meidän. 
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Vaikutusvaltaisin. — Että ihminen vastustaa koko aikakaut- 
tansa, pysähdyttää sen portilla ja vaatii tilille, sen täytyy vai- 


kuttaa! Yhdentekevää, tahtooko hän sen vaikuttavan; että hän 
voi vaikuttaa, se on asta. 


157 
Mentiri. — Varol — hän miettii: kohta hänellä on valhe val- 


miina. Tämä on eräs kulttuurin aste, jolla kokonaiset kansat 
ovat olleet. Harkittakoon, mitä roomalaisten mentiri ilmaisi! 
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Epämukava ominaisuus. — Havaita kaikki asiat syviksi — se 
on epämukava ominaisuus: siitä johtuu, että ihminen rasittaa 
lakkaamatta silmiään ja löytää lopulta enemmän kuin on toi- 
vonut löytävänsä. 
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Jokaisella hyveellä on aikansa. — Joka on nyt taipumaton, 
sille tuottaa hänen rehellisyytensä usein tunnonvaivoja: taipu- 
mattomuus näet ei ole saman aikakauden hyve kuin rehellisyys. 
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Seurustelu hyveiden kanssa. — Hyvettäkin ihminen voi koh- 
della arvottomasti ja imarrellen. 


9 Iloinen tiede 
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Ajan rakastajille. — Karannut pappi ja karannut rangaistus- 
vanki vääristelevät alinomaa kasvojaan: he tahtovat saada kas- 
vot, joissa ei ole menneisyyttä. — Mutta oletteko jo nähneet 
ihmisiä, jotka tietävät, että tulevaisuus kuvastuu heidän kas- 
voistaan, ja ovat niin kohteliaita teille, »ajan» rakastajille, että 
he karistavat kasvoistaan pois tulevaisuuden? 
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Egoismi. — Egoismi on tunteen perspektiivilaki, jonka mu- 
kaan lähellä oleva näyttää suurelta ja painavalta: kun taas kaik- 
kien asioiden koko ja paino vähenevät, mitä kauempana ne 
ovat. 
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Suuren voiton jälkeen. — Suuressa voitossa on parasta se, että 
se vapauttaa voittajan tappion pelosta. »Miksi en voisi joutua 
kerran tappiollekin?» — hän sanoo itselleen: »minä olen nyt 
riittävän rikas siihen. 
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Rauhanetsijät. — Minä tunnen ne henget, jotka etsivät rau- 
haa, monista pimeistä esineistä, joita he sijoittavat ympärilleen: 
joka tahtoo nukkua, se pimentää huoneensa tai ryömii johonkin 
luolaan, — Viittaus niille, jotka eivät tiedä, mitä he oikeastaan 


ot 


eniten etsivät, ja jotka haluaisivat sen tietää! 
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Kieltäytyvien onnesta. — Joka kieltäytyy jostakin perinpoh- 
jaisesti ja pitkiksi ajoiksi, se voi myöhemmin, sattumalta jäl- 
leen kohdatessaan sen, mistä oli kieltäytynyt, melkein luulla löy- 
täneensä sen ensi kerran, ja kuinka onnellinen onkaan jokainen 
löytäjä! Olkaamme viisaampia kuin käärmeet, jotka makaavat 
lijan kauan samassa auringossa. 
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Aina omassa seurassamme. — Kaikki, mikä on minunlaatuis- 
tani, luonnossa ja historiassa, puhuttelee minua, kiittää minua, 
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ajaa minua eteenpäin, lohduttaa minua —: muuta minä en 
kuule tai unohdan sen heti. Me olemme aina vain omassa seu- 
rassamme. 
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Misantropia ja rakkaus. — Ihminen sanoo vain silloin ole- 
vansa kyllästynyt ihmisiin, kun hän ei enää kykene heitä su- 
lattamaan ja hänen vatsansa kuitenkin on vielä täynnä heitä. 
Misantropia on liian ahnaan ihmisrakkauden ja »ihmissyönnin» 
seuraus — mutta kuka sinun käskikään niellä ihmisiä kuin oste- 
reita, hyvä prinssi Hamlet? 
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Eräästä sairaasta. — »Hän on huonossa kunnossa!» — Mikä 
häntä vaivaa? — »Hän potee kiitoksen himoa, eikä löydä sille 
mitään ravintoa.» — Käsittämätöntä! Kaikki juhlivat häntä, 


eivät kanna häntä vain käsillään, vaan myös huulillaan! — 
>Niin, mutta hän on huonokuuloinen kiitokselle. Jos häntä 
kiittää joku ystävä, hänestä tuntuu siltä, kuin tämä kiittäisi it- 
seänsä; jos häntä kiittää joku vihamies, hänestä tuntuu siltä, 
kuin tämä tahtoisi saada kiitosta takaisin; jos häntä vihdoin 
kiittää joku muu — muita ei olekaan monia jäljellä, niin kuu- 
luisa hän on! —, häntä loukkaa se, ettei hän kelpaa ystäväksi 
tai viholliseksi; hänellä on tapana sanoa: Mitä minä välitän 
tuommoisesta, joka voi vielä näytellä vanhurskaankin osaa 
minua vastaan!» 
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Julkiset viholliset. — Urhoollisuus vihollisen edessä on asia 
erikseen: ihminen voi silti vielä olla pelkuri ja epäröivä seka- 
pää. Näin arvosteli Napoleon >urhoollisinta ihmistä», jonka hän 
tunsi, Murat'ta, — mistä selviää, että julkiset viholliset ovat 
monille ihmisille välttämättömiä, jos heidän tulee saavuttaa 
oma hyveensä, miehekkyytensä ja hilpeytensä. 
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Joukon mukana. — Hän on juossut tähän asti joukon muka- 
na ja ylistänyt sitä: mutta jonakin päivänä hänestä tulee sen 
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vastustaja! Hän näet seuraa joukkoa siinä uskossa, että hänen 
laiskuutensa pääsee siinä omilleen: hän ei ole vielä kokenut, 
ettei joukko ole kyllin laiska hänelle! että se pakottaa mene- 
mään yhä eteenpäin! ettei se salli kenenkään jäädä seisomaan! 
— Ja hän jää kovin mielellään seisomaan! 
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Suuri maine. — Kun monien kiitollisuus yhtä kohtaan heit- 
tää pois kaiken häveltäisyyden, syntyy suuri maine. 
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Maunpilaaja. — A: »Sinä olet maunpilaaja! niin sanotaan 
kaikkialla!» B: » Varmasti! Minä pilaan jokaisen niin, että oma 
puolue alkaa hänestä maistua puulta — sitä ei anna minulle 
anteeksi mikään puolue.» 
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Olla syvä ja näyttää syvältä. — Joka tietää olevansa syvä, se 
pyrkii selvyyteen; joka haluaa näyttää syvältä suuren joukon 
silmissä, yrittää olla hämärä. Suuri joukko näet pitää syvänä 
kaikkea, minkä pohjaa se ei voi nähdä: se on niin pelokas ja 
niin haluton menemään veteen. 
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Syrjässä. — Parlamentarismi, toisin sanoen julkinen lupa saa- 
da valita jokin viidestä poliittisesta perusmielipiteestä, pääsee 
mairittelun avulla monien sellaisten suosioon, jotka tahtoisivat 
mielellään näyttää itsenäisiltä ja yksilöllisiltä sekä taistella mie- 
lipiteidensä puolesta. Mutta lopulta on yhdentekevää, määrä- 
täänkö laumalle yksi mielipide vai sallitaanko sen valita jokin 
viidestä, — joka poikkeaa viidestä julkisesta mielipiteestä ja 
astuu syrjään, se saa aina koko lauman kimppuunsa. 


175 


Kaunopuheisuudesta. — Mikä on ollut toistaiseksi vakuutta- 
vimmin kaunopuheista? Rummunpärrytys: ja niin kauan kuin 
kuninkailla on tämä vallassaan, he ovat yhä vielä parhaita pu- 
hujia ja kansanvillitsijöitä. 
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Osanottuva. — Hallitsevat ruhtinasparat! Kaikki heidän oikeu- 
tensa muuttuvat nyt äkkiarvaamatta vaatimuksiksi, ja kaikki 
nämä vaatimukset alkavat kuulostaa julkean vaateliailta! Ja kun 
he sanovat vain »Me5 tai minun kansani», vanha ilkeä Eu- 
rooppa jo hymyilee. Totisesti, nykyaikaisen maailman ylisere- 
moniamestari ei järjestäisi heille suuria seremonioja; hän ehkä 
määräisi: »les souverains rangent aux parvenus.» 
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» Kasvatustoimesta». — Saksassa puuttuu korkeammalta ihmi- 
seltä suuri kasvatusväline: korkeampien ihmisten nauru; he ei- 
vät naura Saksassa. 
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Moraaliscsta valistuksesta. — Saksalaiset täytyy suostuttaa luo- 
pumaan Melistofeleestaan: ja lisäksi Faustistaan. Nämä ovat 
kaksi moraalista ennakkoluuloa tiedon arvoa vastaan. 
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Ajatukset. — Ajatukset ovat tuntojemme varjoja — aina hä- 
märämpiä, tyhjempiä, yksinkertaisempia kuin viimeksimainitut. 
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Vapaiden henkien hyvä aika. — Vapaat henget käyttäytyvät 
vapaasti vielä tiedettäkin kohtaan — ja siihen heille myös suo- 
daan toistaiseksi lupa —, niin kauan kuin kirkko on vielä pys- 
tyssä! Sikäli he elävät nyt hyvää aikaansa. 
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Seurata ja käydä edellä. — A: »Toinen näistä kahdesta aina 
seuraa, toinen käy edellä, minne kohtalo heidät vieneekin. Ja 
kuitenkin on toinen toista etevämpi, hyveeltään ja hengel- 
tään!» B: »Ja kuitenkin! Ja kuitenkin! Tuo on puhuttu toi- 
sille, ei minulle, ei meille! — Fit secundum regulam.» 
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Yksinäisyydessä. — Kun elää yksin, ei puhu liian äänekkäästi, 
ci kirjoitakaan liian kuuluvasti: pelkää näet kumeata kaikua — 
Ekho nymfin kritiikkiä. — Ja kaikki äänet kuuluvat toisenlai- 
sina yksinäisyydessä! 
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Parhaan tulevaisuuden musiikki. — Ensimmäisenä muusik- 
kona pitäisin minä sitä, joka tuntisi vain syvimmän onnen su- 
rullisuuden eikä muuten mitään surullisuutta: sellaista ei ole 
vielä ollut. 
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Oikeudenkäyttö. — Mieluummin antaa varastaa itseltään kuin 
pitää ympärillään linnunpelättejä — se on minun makuuni. Ja 
se on joka tapauksessa makuasia — eikä enempää! 
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Köyhä. — Hän on nyt köyhä: mutta ei siksi, että häneltä on 
viety kaikki, vaan siksi, että hän on heittänyt kaiken pois — 
mitä hän siitä välittää! Hän on tottunut löytämään. — Köyhät 
vain ymmärtävät väärin hänen vapaaehtoisen köyhyytensä. 
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Omantunnon soimauksia. — Kaikki, mitä hän nyt tekee, on 
hyvää ja kunnollista — ja kuitenkin hänen omatuntonsa samalla 
soimaa häntä. Sillä hänen tehtävänään on se, mikä on erin- 
omaista. 


187 


Loukkaavaa esitystä. — Tämä taiteilija loukkaa minua mie- 
leenjohtumiensa. erittäin hyvien mieleenjohtumiensa esittämis- 
tavalla: hän puhuu niin leveästi ja painokkaasti ja käyttäen 
niin karkeita vakuuttelukeinoja, kuin puhuisi hän alhaisolle. 
Kulutettuamme vähän aikaa hänen taiteensa parissa me olem- 
me kuin »huonossa seurassa». 
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Työ. — Kuinka lähellä onkaan nyt kaikkein joutilaintakin 
meistä työ ja työläinen! Lauseeseen »me kaikki olemme työ- 
läisiä!» sisältyvä kuninkaallinen kohteliaisuus olisi vielä Ludvig 
neljännentoista aikana ollut kyynillinen ja sopimaton. 
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Ajattelija. — Hän on ajattelija: toisin sanoen hän osaa ottaa 
asiat yksinkertaisempina kuin ne ovat. 


190 


Kiittäjiä vastaan. — A: »Ihmistä kiittävät vain hänenkaltai- 
sensal» B: »Niin? Ja se, joka kiittää sinua, sanoo sinulle: sinä 
olet minun kaltaiseni!» 
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Moite puolustusta vastaan. — Kavalin tapa vahingoittaa jo- 
takin asiaa on se, että puolustetaan sitä tahallisesti virheellisillä 
perusteilla. 
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Hyvänsävyiset. — Mikä erottaa noita hyvänsävyisiä, joiden 
kasvot säteilevät suopeutta, muista ihmisistä? He voivat hyvin 
uuden henkilön seurassa ja rakastuvat häneen pian; senvuoksi 
he suhtautuvat häneen hyväntahtoisesti, heidän ensimmäinen 
arvostelunsa kuuluu »hän on miellyttävä». Heissä seuraavat toi- 
siaan: omaksumishalu (he eivät punnitse turhantarkasti toisen 
arvoa), nopea omaksuminen, omistamisen ilo ja toiminta omis- 
tetun hyväksi. 
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Kantin sukkeluus. — Kant tahtoi todistaa »koko maailmaa» 
tyrmistyttävällä tavalla, että >koko maailma» on oikeassa: — 
se oli tämän sielun salainen sukkeluus. Hän kirjoitti oppineita 
vastaan kansan ennakkoluulon hyväksi, mutta hän kirjoitti 
oppineille eikä kansalle. 
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» Avosydäminens». — Tuo ihminen toimii todennäköisesti aina 
salaisten perusteiden mukaan: sillä hänellä on aina lausuttavia 
perusteita kielellään ja melkein kämmenellään. 
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Naurettavaa! — Katsokaa! Katsokaa! Hän juoksee pois ihmis- 
ten luota: mutta nämä seuraavat häntä, koska hän juoksee hei- 
dän edellään, — siinä määrin he ovat lauma! 
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Kuuloaistimme raja. — Ihminen kuulee vain ne kysymykset, 


joihin hän kykenee löytämään vastauksen. 


197 
On siis varottava! — Me emme luovuta toisille mitään muuta 
niin kernaasti kuin vaiteliaisuuden sinetin — ja sen, mitä on 
sinetin alla. 
198 


Ylpeän harmi. — Ylpeätä harmittavat nekin, jotka vievät hän- 
tä eteenpäin: hän katselee vihaisesti hevosia, jotka on valjas- 


tettu vetämään hänen vaunujansa. 


199 
Anteltaisuus. — Anteliaisuus on rikkaissa usein vain erään- 
laista kainoutta. 
200 


Nauraminen. — Nauraminen merkitsee: olla vahingoniloinen, 
mutta hyvällä omallatunnolla. 


201 


Suosiossa. — Suosiossa on aina jonkinlaista melua: siinäkin 
suosiossa, jota osoitamme itsellemme. 
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202 


Tuhlaaja. — Hän ei ole vielä köyhä siinä mielessä kuin rikas, 
joka on jo kerran laskenut koko aarteensa, — hän tuhlaa hen- 
keään järjettömästi kuin tuhlaava luonto. 


203 
Hic niger est. — Tavallisesti hänellä ei ole mitään ajatuksia 


— mutta poikkeustapauksessa hänen mieleensä johtuu huonoja 
ajatuksia. 


204 


Kerjäläiset ja kohteliaisuus. — »Ei ole epäkohteliasta, jos ko- 
puttaa kivellä ovelle, josta puuttuu soittokellon nuora», — näin 
ajattelevat kerjäläiset ja kaikenlaiset hätääkärsivät; mutta ku- 
kaan ei myönnä heidän olevan oikeassa, 
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Tarve. — Tarvetta pidetään syynä siihen, että jotakin saadaan 
aikaan: todesti se on usein vain aikaansaadun vaikutusta. 


205 


Sateella. — Sataa, ja minä ajattelen köyhiä ihmisiä, jotka nyt 
sulloutuvat yhteen, mielessään paljon huolta ja tottumattomina 
sitä salaamaan, siis jokainen valmiina ja vilpittömästi tahtoen 
tuottaa toisille kipua ja surkeanlaista hyvän olon tunnetta. — 
Se, vain se on köyhien köyhyyttä! 


207 
Suurkadehtija. — Tuo on suurkadehtija — hänelle ei sovi 
toivottaa lapsia; hän hadehtisi heitä, koska hän ei voi enää olla 
lapsi. 
208 


Suuri mies! — Siitä, että joku on »suuri mies», ei saa vielä 
päätellä, että hän on mies; ehkä hän on vain poika, tai kaikkien 
ikäkausien kameleontti, tai noiduttu pikku nainen. 
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209 


Eräs tapa tiedustella perusteita. — On eräs tapa tiedustella 
itseltämme perusteita, jota käyttäessämme emme ainoastaan 
unohda parhaita perusteitamme, vaan tunnemme myös itseem- 
me viriävän uhman ja vastenmielisyyden perusteita kohtaan 
yleensä: — hyvin tyhmentävä tiedustelutapa ja oikea tyranni- 
maisten ihmisten taitotemppu! 


210 


Kohtuullisuus ahkeruudessa. — Ei saa pyrkiä ylittämään isän- 
sä ahkeruutta — se tekee sairaaksi. 
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Saiaiset viholliset. — Voida pitää itsellään salaista vihollista 
— se on ylellisyyttä, johon ei jalojenkaan henkien moraalisuu- 
della tavallisesti ole riittävästi varaa. 
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Ei saa antautua petettäväksi. — Hänen henkensä käyttäytyy 
huonosti, se on pikainen ja änkyttää aina kärsimättömyydestä: 
niin voi tuskin aavistaa, kuinka hitaasti hengittävässä ja leveä- 
rintaisessa sielussa se on kotonaan. 


213 


Tie onneen. — Viisas kysyi narrilta, mikä on tie onneen. Nar- 
ri vastasi viipymättä, niinkuin se, jolta kysytään tietä lähimpään 
kaupunkiin: >Ihaile itseäsi ja elä kadulla!» »Malta», huusi vii- 
sas, »sinä vaadit liian paljon, riittää jo, jos ihailee itseänsä!» 
Narri vastasi: » Mutta kuinka voi lakkaamatta ihailla, ellei lak- 
kaamatta halveksu?» 
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Usko tekee autuaaksi. — Hyve antaa onnea ja eräänlaista au- 
tuutta vain niille, jotka uskovat lujasti hyveeseensä: — mutta 
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ci niille hienommille sieluille, joiden hyveenä on syvä epä- 
luuloisuus itseänsä ja kaikkea hyvettä kohtaan. Lopulta tekee 
siis tässäkin »usko autuaaksi»! — eikä suinkaan hyve! 


215 


[hanne ja aine. — Sinulla on silmiesi edessä mainio ihanne: 
mutta oletko myös ilse niin mainio kivi, että sinusta voitaisiin 
tehdä sellainen jumalankuva? Ja sitäpaitsi — eikö kaikki työsi 
ole barbaarista kuvanveistoa? Ihanteesi herjausta? 
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Äänessä piilee vaara. — Jos kurkussa on hyvin kova ääni, on 
melkein mahdotonta ajatella hienoja asioita. 


217 
Syy ja vaikutus. — Ennen vaikutusta uskotaan toisiin syihin 
kuin vaikutuksen jälkeen. 
218 


Minun antipatiani. — Minä en pidä ihmisistä, joiden täytyy. 
voidakseen yleensä vaikuttaa, räjähtää pommien tavalla, ja joi- 
den läheisyydessä on aina vaarassa menettää kuulonsa — tai 
vielä enemmän. 
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Rangaistuksen tarkoitus. — » Rangaistuksen tarkoituksena on 
parantaa sitä, joka rankaisee» — tämä on rangaistuksen puol- 
tajien viimeinen turvapaikka. 


220 


Uhri. — Uhrista ja uhrauksesta ajattelevat uhrieläimet toista 
kuin katselijat: mutta niille ei ole koskaan suotu suunvuoroa. 


221 


Sääliväisyys. — Isät ja pojat kohtelevat toisiaan paljon sääli- 
vämmin kuin äidit ja tyttäret. 
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222 


Runoilijat ja valehtelijat. — Runoilija pitää valehtelijaa rin- 
taveljenään, jonka maito-osuuden hän on juonut; siitä syystä 
on toinen jäänyt vaivaiseksi eikä ole voinut hankkia itselleen 
edes hyvää omaatuntoa. 
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Aistit toistensa sijaisina. — »Ihmiscllä on silmät myös kuule- 
mista varten», — sanoi eräs kuuroksi tullut vanha rippi-isä; >ja 
sokeiden joukossa on kuningas se, jolla on pisimmät korvat.» 


224 


Eläimet arvostelijoina. — Minä pelkään, että eläimet pitävät 
ihmistä kaltaisenaan olentona, joka on mitä vaarallisimmalla 
tavalla menettänyt terveen eläinjärjen, — mielettömänä eläi- 
menä, nauravana eläimenä, itkevänä eläimenä, onnettomana 
eläimenä. 


225 


Luonnolliset. — Paha on aina ollut erittäin tehokasta! Ja 
luonto on paha! Olkaamme siis luonnollisiala — näin päättele- 
vät salaa ihmiskunnan suuret tehontavoittelijat, jotka on aivan 
liian usein luettu suuriin ihmisiin kuuluviksi. 


226 


Epäluuloiset ja tyyli. — Me lausumme väkevimmät asiat ko- 
ruttomasti, edellyttäen, että ympärillämme on ihmisiä, jotka 
uskovat väkevyyteemme: — sellainen ympäristö kasvattaa »tyy- 
lin yksinkertaisuuteen». Epäluuloiset puhuvat mahtipontisesti; 
epäluuloiset tekevät mahtipontiseksi. 


227 


Harhapäätelmä, harhalaukaus. — Tämä mies ei kykene hillit- 
semään itseänsä; ja siitä päättelee tuo nainen voivansa helposti 
vallita häntä ja viskoo pyyntisilmukoitaan hänen jälkeensä; vai- 
vainen, joka joutuu kohta miehen orjaksi. 
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Välittäviä vastaan. — Joka tahtoo toimia kahden päättäväi- 
sen ajattelijan kesken välittäjänä, on merkitty keskinkertaiseksi: 
hänellä ei ole silmää nähdä ainoalaatuista; yhtäläiseksi havaitse- 
minen ja samanlaiseksi tekeminen on ominaista heikoille sil- 
mille. 


229 


Uhma ja uskollisuus. — Hän pitää uhmaten kiinni asiasta, 
joka on tullut hänelle läpinäkyväksi. — mutta hän sanoo tätä 
»uskollisuudeksi»! 
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Vaiteliaisuuden puute. — Hänen koko olemuksensa ei va- 
kuuta, — tämä johtuu siitä, ettei hän ole koskaan jättänyt mai- 
nitsematta tekemäänsä hyvää tekoa. 


231 


» Perusteellisetx. — Ne, jotka ovat hitaita tiedossa, luulevat 
hitauden kuuluvan tietoon. 
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Unennäöt. — Joko emme uneksi ensinkään tai näemme kiin- 
nostavia unia. On opittava samoin valvomaan: — ei ensinkään 
tai kiinnostavasti. 


233 


Vaarallisia näkökohtia. — Mitä minä nyt teen tai jätän teke- 
mättä, se on kaikelle tulevalle yhtä tärkeätä kuin kaikkein suu- 
rin menneisyyden tapahtuma: tässä valtavassa vaikutuksen pers- 
pektiivissä ovat kaikki teot yhtä suuria ja pieniä. 


234 
Lohdutuspuhe muusikolle. — »Sinun elämäsi ei soi ihmisten 
korviin: heistä sinä elät mykkää elämää, ja kaikki sävelmän hie- 
nous, kaikki herkemmät seuraamisen tai edelläkäymisen kään- 
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teet jäävät heiltä salatuiksi. On totta: sinä et tule leveää tietä 
rykmentinsoittokunnan kanssa — mutta näillä hyvillä ihmisillä 
ei silti ole oikeutta sanoa, että elämänvaelluksestasi puuttuu mu- 
siikki. Jolla on korvat kuulla, se kuulkoon.» 
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Henki ja luonne. — Moni saavuttaa huippunsa luonteena, 
mutta hänen henkensä ei sovi juuri tähän korkeuteen — ja 
moni päinvastoin. 


236 


Joukon liikkeelle saaminen. — Eikö sen, joka tahtoo saada 
joukon liikkeelle, täydy olla oman itsensä näyttelijä? Eikö hä- 
nen täydy ensin kääntää itseänsä irvokkaan-selvään muotoon 
ja esittää koko persoonansa ja asiansa näin karkeaksi ja yksin- 
kertaiseksi muutettuna 
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Kohtelias. — Hän on niin kohtelias!» — Niin, hänellä on 
aina mukanaan kakku Kerberosta varten, ja hän on niin pelo- 
kas, että luulee Kerberokseksi jokaista, myös sinua ja minua 
— siinä hänen »kohteliaisuutensa», 
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Kadehtimaton. — Hänessä ei ole vähääkään kateutta, mutta 
siitä ei koidu mitään ansiota; hän näet tahtoo valloittaa maan, 
jota ei kukaan ole vielä omistanut ja tuskin yksikään edes näh- 
nyt. 7 
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Iloton. — Yksi ainoa iloton ihminen riittää luomaan kokonai- 
seen huonekuntaan alinomaista mielenapeutta ja pilvisäätä; ja 
vain ihme tekee sen, ettei tätä yhtä ole! — Onni ei ole lähes- 
kään yhtä tarttuva tauti — mistä se johtuu? 


240 


Meren rantaan. — Minä en rakentaisi itselleni taloa (ja kuu- 
luu juuri minun onneeni, etten ole talonomistaja!). Mutta jos 
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minun täytyisi, rakentaisin sen, samoin kuin monet roomalaiset, 
meren rantaan, aina mereen saakka — olisin kyllä iloinen, jos. 
minulla ja tuolla kauniilla hirmulla olisi joitakin yhteisiä salai- 
suuksia. 


241 
Teos ja taiteilija. — Tämä taiteilija on kunnianhimoinen, sii- 
nä kaikki: lopultakin hänen teoksensa on vain suurennuslasi, 
jonka hän tarjoaa jokaiselle katselijalleen. 


242 
Suum cuigue. — Miten ahnas tietoni lieneekin: minä en voi 
ottaa olioista ulos mitään muuta kuin sen, mikä jo minulle kuu- 
luu, — se, mikä on toisten omaa, jää olioihin. Kuinka on mah- 
dollista, että ihminen olisi varas tai ryöväri! 


243 


> Hyvän» ja »huonon> alkuperä. — Korjauksen keksii vain se, 
joka osaa tuntea: » Tämä ei ole hyvää». 


244 


Ajatukset ja sanat. — Ajatuksiaankaan ei voi esittää täysin 
sanoilla. 


245 
Valitsee ja kiittää. — Taiteilija valitsee aiheensa: se on hänen. 
tapansa kiittää. 
246 
Matematiikka. — Me tahdomme ajaa matematiikan hienouden 
ja ahkeruuden kaikkiin tieteisiin, niin pitkälle kuin suinkin 
mahdollista; emme siinä uskossa, että tällä keinolla tulisimme 
tuntemaan oliot, vaan todetaksemme siten inhimilliset suhteem- 
me olioihin. Matematiikka on vain yleisen ja lopullisen ihmis- 
tuntemuksen väline. 


247 


Tottumus. — Tottumus tekee aina kätemme älykkäämmäksi 
ja älymme verkkaisemmaksi. 
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Kirjat. Mitä arvoa on kirjalla, joka ei edes kanna meitä 
yli kaikkien kirjojen? 


249 
Tietävän huokaus. — »Oi minun ahneuttani! Tässä sielussa 
ei ole epäitsekkyyttä — vaan kaikkea himoitseva itseys, joka 


tahtoisi nuoria yksilöitä välineenään käyttäen nähdä kuin omin 
silmin ja koskettaa kuin omin käsin, — itseys, joka tahtoo nou- 
taa takaisin myös koko menneisyyden eikä halua menettää mi- 
tään, mikä ikinä voisi sille kuulua! Oi tätä minun ahneuteni 
liekkiä! Oi että minä syntyisin jälleen sadoissa olennoissal» — 
Joka ei tunne tätä huokausta omasta kokemuksestaan, se ei myös- 
kään tunne tietävän intohimoa. 


250 
Syyllisyys. — Vaikka noitien teräväjärkisimmät tuomarit ja 
vielä noidat itsekin olivat vakuuttuneita noituuden syyllisyy- 
destä, ei syyllisyyttä kuitenkaan ollut, Niin on kaiken syyllisyy- 
den laita. 
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Väärin ymmärrettyjä kärsiviä. — Suurenmoiset ihmiset kärsi- 
vät toisin kuin heidän palvojansa luulevat: he kärsivät eniten 
monien pahojen hetkien epäjalosta, pikkumaisesta kuohunnasta, 
lyhyesti sanoen siitä, että he epäilevät omaa suurenmoisuuttansa 
— eivätkä niistä uhreista ja kärsimyksistä, joita heidän tehtä- 
vänsä heiltä vaatii. Niin kauan kuin Prometheus säälii ihmisiä ja 
uhrautuu heille, hän on onnellinen ja suuri itsessään; mutta 
kun hän alkaa kadehtia Zeusta ja tämän kuolevaisilta saamaa 


palvontaa, — silloin hän kärsii! 


252 


Mieluummin velkaan. — » Mieluummin jäädä velkaan kuin 


maksaa rahalla, jossa ei ole meidän kuvaamme!» — näin tahtoo 
meidän suvereenisuutemme. 


253 


Aina kotona. — Jonakin päivänä me saavutamme päämääräm- 
me — ja mainitsemme nyt ylpeästi, kuinka pitkiä matkoja olem- > 
me sitä varten tehneet. Totuus on se, ettemme olleet edes huo- 
manneet matkustavamme. Me pääsimme niin pitkälle juuri si- 
ten, että luulimme joka paikassa olevamme kotona. 


254 
Pulaa vastaan. — Joka on aina työhönsä syventynyt, se ei 
tunne mitään pulaa. 
255 


Jäljittelijät. — A: »Mitä? Etkö siedä jäljittelijöitä?» B: »En 
siedä, että minua jäljitellään; tahdon, että jokainen näyttää 
itselleen, miten on tehtävä jotakin: samaa, mitä minä teen.» A: 
»Siis —?> 

256 


Thoisuus. — Kaikki syvyyden ihmiset ovat onnellisia saadessaan 
kerran olla lentokalojen kaltaisia ja leikkiä aaltojen äärimmäi- 
sillä kärjillä; he pitävät olioiden parhaana puolena — että 
niillä on pinta: ihoisuus — sit venia verbo. 


257 


Kokemuksesta. — Monikaan ei tiedä, kuinka rikas hän on, 
ennen kuin saa kokea, miten rikkaista ihmisistä tulee varkaita 
hänen maillaan. 


258 
Sattumankieltäjät. — Kukaan voittaja ei usko sattumaan. 


259 


Paratiisista. — »Hyvä ja paha ovat Jumalan ennakkoluuloja» 
— sanoi käärme. 


10 Iloinen tiede 


146 


260 


Yksi kerta yksi. — Yksi on aina väärässä: mutta kahdesta al- 
kaa totuus. — Yksi ei voi todistaa itseänsä: mutta kahta ei voi 
enää kumota. 


261 


Originaalisuus. — Mitä originaalisuus on? Nähdä jotakin, mil- 
lä ei vielä ole nimeä, mitä ei voida mainita, vaikka se on kaik- 
kien silmien edessä. Ihmisille sellaisina kuin he tavallisesti ovat 
tekee vasta nimi olion yleensä näkyväksi. — Originaalit ovat 
enimmälti olleet myös nimenantajia. 


262 
Sub specie aeterni. — A: »Sinä etäännyt yhä nopeammin elä- 
vistä: pian he pyyhkivät sinut pois luetteloistaan!> — B: »Se 
on ainoa keino päästä osalliseksi kuolleiden etuoikeuteen.> — 
A: »Mihin etuoikeuteen?» — B: »Ettei tarvitse enää kuolla.» 
263 
Ilman omahyväisyyttä. — Kun rakastamme, tahdomme viko- 


jemme jäävän salatuiksi, — ei omahyväisyydestä, vaan siksi, et- 
tei rakastettu olento joudu kärsimään. Niin, rakastava haluaisi 


0 a ov 


näyttää jumalalta, olematta sittenkään omahyväinen. 


264 


Mitä teemme. — Mitä teemme, sitä ei koskaan ymmärretä, 
vaan aina vain kiitetään tai moititaan. 


265 


Viimeinen skepsis. — Mitä sitten lopulta ovatkaan ihmisen 
totuudet? Ne ovat ihmisen kumoamattomia erehdyksiä. 


266 


Missä säälimättömyyttä tarvitaan. — Jossa on suuruutta, se 


kohtelee säälimättömästi hyveitänsä ja toisarvoisia harkintojaan. 
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Jos on korkea päämäärä. — Jos ihmisellä on korkea pää- 
määrä, hän on oikeudenkin eikä vain tekojensa ja tuomariensa 
yläpuolella. 


268 


Mikä tekee sunkaviiliseksi? — Se, että käy yhtä haavaa kor- 
keinta kärsimystään ja korkeinta toivoansa kohti. 


269 
Mihin sinä uskot? — Tähän: että kaikkien asioiden painot 
täytyy määrätä uudestaan. 
270 


Mitä sanoo omatuntosi? — »Sinun pitää tulla siksi, joka olet.» 


271 


Missä ovat suurimmat vaarasi? — Säälissä. 


272 


Mitä sinä rakastat toisissa? — Omia toiveitani. 


273 


Ketä sanot huonoksi? — Sitä, joka tahtoo aina saattaa häpeä- 
mään. 


274 


Mikä on sinusta inhimillisintä? — Säästää jotakuta häpeältä. 
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Mikä on saavutetun vapauden sinetti? — Se, ettei enää häpeä 
itseänsä. 


NELJÄS KIRJA 


SANCTUS JANUARIUS 


Pirstot liekein, tuulispäin 

sielustani synkän jään; 

nyt se kuohuu merta päin, 

kohti juhlaa ylväintään: 

sielu nuortuu sylissäsi, 

leimuaa ja vapautuu — 

ylistäen rhmeitäsi, 

kaunein, 'kuulain tammikuu! 
Genova, tammikuussa 1882 
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Uudelle vuodelle. — Vielä minä elän, vielä ajattelen: minun 
täytyy vielä elää, sillä minun täytyy vielä ajatella. Sum, ergo 
cogito: cogito, ergo sum. Tänään uskaltaa jokainen lausua toi- 
vomuksensa ja rakkaimman ajatuksensa: ‘niinpä minäkin tah- 
don sanoa, mitä tänään itseltäni toivoin ja mikä ajatus tänä 
vuonna ensiksi johtui sydämeeni, — minkä ajatuksen tulee olla 
kaiken jäljelläolevan elämäni perustus, tae ja ihanuus! Tahdon 
oppia yhä enemmän katsomaan kauniiksi sitä, mikä on välttä- 
mätöntä olioissa: — niin minusta tulee yksi niistä, jotka tekevät 
oliota kauniiksi. Amor fati: se olkoon tästedes rakkauteni! Mi- 
nä en tahdo sotia rumaa vastaan. En tahdo syyttää, en tahdo 
syyttää edes syyttäjiä. Toisaalle katsominen olkoon ainoa kiel- 
toni! Ja kaiken kaikkiaan ja suurin piirtein: minä tahdon olla 
joskus vain myöntäjä! 
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Persoonallinen kaitselmus. — On eräs elämän korkea kohta: 
kun olemme saavuttaneet sen, joudumme, me ja koko vapau- 
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temme, miten lienemmekin väittäneet, ettei olemassaolon kau- 
niissä kaaoksessa ole mitään huoltapitävää järkeä ja hyvyyttä, 
vielä kerran mitä suurimpaan henkisen epävapauden vaaraan, 
ja meidän täytyy suoriutua kaikkein vaikeimmasta kokeestam- 
me. Vasta nyt näet nousee eteemme persoonallisen kaitselmuk- 
sen ajatus mitä tuntuvimmalla voimalla, tukenaan kaikkein pa- 
ras puoltaja, se, miltä näyttää, nyt, kun on ilmeistä, että kaikki, 
kaikki, mitä meille tapahtuu, koituu aina meidän parhaaksem- 
me. Elämä näyttää tahtovan päivä päivältä ja tunti tunnilta 
todistaa yhä uudestaan päteväksi tämän väitteen: sattukoon mi- 
tä sattuu, huono tai hyvä sää, ystävän menetys, sairaus, parjaus, 
kirjeen viipyminen, jalan nynjähdys, silmäys johonkin myymä- 
lään, vastaväite, kirjan aukeama, unennäkö, petos: kaikki osoit- 
tuu heti tai aivan pian sellaiseksi, əmikä ei saanut jäädä tapah- 
tumatta», — se on täynnä syvää tarkoitusta ja hyötyä juuri 
meille! Onko vaarallisempaa houkutusta kuin lakata uskomasta 
Epikuroksen jumaliin, noihin huolettomiin tuntemattomiin, ja 
alkaa uskoa huolestuneeseen ja pikkumaiseen jumaluuteen, joka 
tuntee persoonallisesti jokaisen hiuskarvammekin ja jota tämä 
surkeista surkein palvelu ei inhota? Niin — minä ajattelen, 
kaikesta huolimatta! olevan parasta jättää jumalat samoin kuin 
palvelushaluiset haltijatkin rauhaan ja tyytyä otaksumaan, että 
oma käytännöllinen ja teoreettinen tapahtumien tulkitsemis- ja 
järjestämistaitomme on nyt kehittynyt huippuunsa. Älkäämme 
myöskään luulko liikoja tästä viisautemme sorminäppäryydestä, 
kun meitä toisinaan hämmästyttää liiaksi se ihmeellinen harmo- 
nia, joka soitintamme käytettäessä syntyy: harmonia, joka kaikuu 
niin kauniilta, ettemme uskalla pitää sitä omana aikaansaan- 
noksenamme. Silloin tällöin soittaa todella joku meidän kans- 
samme — rakas sattuma: se ohjaa toisinaan kättämme, eikä kaik- 
kein viisainkaan kaitselmus voisi keksiä mitään kauniimpaa 
musiikkia kuin se, jonka tämä meidän typerä kätemme saa sil- 
loin heläjämään. 
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Kuoleman ajatus. — Minulle tuottaa alakuloista onnea saada 
elää tämän pienten katujen, tarpeiden, äänien sekasorron kes- 
kellä: kuinka paljon nautintoa, kärsimättömyyttä, toivetta, kuin- 
ka paljon janoista elämää ja elämän päihtymystä siinä tulee- 
kaan joka hetki ilmi! Ja kuitenkin saavat kaikki nämä hälise- 
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vät elävät elämänjanoiset pian kokea suuren hiljaisuuden! Eikö 
seisokin jokaisen takana hänen varjonsa, hänen tumma mat- 
kakumppaninsa! Tuntuu aina siltä kuin viime hetkenä siirto- 
laislaivan lähdön edellä; ihmisillä on sanottavaa toisilleen enem- 
män kuin koskaan ennen, hetki hupenee, valtameri ja sen autio 
hiljaisuus odottaa kärsimättömänä kaiken hälinän takana — 
ylen ahnaana, ylen varmana saaliistaan! Ja kaikki, kaikki ajat- 
televat, ettei tähänastinen ole mitään tai että se on vähän, lähei- 
nen tulevaisuus taas kaikki kaikessa: ja siitä tämä kiire, tämä 
huuto, tämä korviahuumaava melu ja tunkeilu toisten edelle! 
Jokainen tahtoo ennättää ensimmäisenä tähän tulevaisuuteen 
— ja kuitenkaan ei tässä tulevaisuudessa ole mitään muuta var- 
maa ja kaikille yhteistä kuin kuolema ja kuolonhiljaisuus! Kuin- 
ka kummallista, että tämä ainoa varmuus ja yhteisyys ensinkään 
tehoaa ihmisiin ja että he kaikkein vähimmin tuntevat olevansa 
kuoleman veljeskunta! Minä olen onnellinen nähdessäni, ettei- 
vät ihmiset tahdo millään muotoa ajatella kuoleman ajatusta! 
Tekisin mielelläni jotakin, jotta elämän ajatus tulisi heille vie- 
lä sata kertaa enemmän ajattelemisen arvoiseksi. 
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Tähti-ystävyys. — Me olimme ystäviä ja olemme vieraantuneet 
toisistamme. Mutta se on oikein, emmekä me tahdo sitä itsel- 


tämme salata ja sumentaa, ikäänkuin meidän pitäisi sitä hävetä. 
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Me olemme kaksi laivaa, joilla molemmilla on päämääränsä ja 


reittinsä; me voimme kyllä kohdata toisemme ja viettää yhteistä 
juhlaa, kuten olemme tehneet, — ja silloin nämä kelpo laivat 
lepäsivät samassa satamassa ja saman päivän paisteessa niin 


rauhallisina, että saattoi näyttää siltä, kuin ne olisivat jo saapu- 
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neet päämääräänsä ja kuin niillä olisi ollut päämäärä. Mutta 
sitten meidän tehtävämme kaikkivaltias mahti ajoi meidät jäl- 
leen pois toisistamme, eri merille ja eri aurinkojen alle, ja ken- 
ties emme näe toisiamme enää milloinkaan — kenties kyllä 
näemme, mutta emme enää tunne toisiamme: eri meret ja au- 
ringot ovat muuttaneet meidät! Että meidän täytyi tulla vie- 
raiksi toisillemme, on meitä korkeampi laki: juuri siten meidän 
pitää tulla myös kunnianarvoisemmiksi toisillemme! Juuri siten 
pitää entisen ystävyytemme ajatuksen tulla meille pyhäksi! Luul- 


tavasti on jokin valtava käyrä ja tähdenrata, johon meidän pe- 
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räti erilaiset tiemme ja päämäärämme saattavat sisältyä pieninä 
matkavälineinä — koliottautukaamme tähän ajatukseen! Mutta 
meidän elämämme on niin lyhyt ja näkövoimamme niin heikko, 
ettemme voi olla ystäviä muuten kuin tuon ylevän mahdollisuu- 
den mielessä. — Ja niin me tahdomme uskoa tähti-ystävyyteem- 
me, vaikka meidän täytyisikin olla toistemme vihollisia maan 
päällä. 
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Tietävien arkkitehtuuri. — Kerran, ja todennäköisesti pian- 
kin, tulee tarpeelliseksi oivaltaa, mitä suurista kaupungeistamme 
ennen kaikkea puuttuu: hiljaisia ja väljiä, laajalle ulottuvia paik- 
koja mietiskelyä varten, paikkoja, joissa on korkeaholvisia pitkiä 
kaarikäytäviä huonon tai liian helteisen sään varalta, jonne ei 
kantaudu vaunujen eikä kuuluttajien häly ja missä hienompi 
säädyllisyys kieltäisi pappiakin rukoilemasta ääneen: rakennuk- 
sia ja istutuksia, jotka kokonaisuudessaan ilmaisevat mietinnän 
ja syrjäänvetäytymisen ylevyyttä. Mennyt on se aika, jolloin 
kirkolla oli mietinnän monopoli, jolloin vita contemplativan 
täytyi aina olla vita religiosa: ja kaikki, mitä kirkko on rakenta- 
nut, ilmaisee tätä ajatusta. En tiedä, kuinka voisimme tyytyä 
sen rakennuksiin, vaikka niiltä riisuttaisiinkin niiden kirkolli- 
nen tarkoitus; nämä rakennukset puhuvat, Jumalan huoneina 
ja ylimaailmallisen kanssakäymisen loistopaikkoina, niin kovin 
pateettista ja ennakkoluuloista kieltä, ettemme me jumalatto- 
mat voi niissä ajatella omia ajatuksiamme. Me tahdomme saada 
käännöksen itsestämme kiveen ja kasviin, me tahdomme kä- 


vellä itsessämme, kun kuljemme näissä saleissa ja puutarhoissa. 
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Osala löytää loppu. — Ensimmäisen arvoluokan mestarit teke- 
vät itsensä tunnettaviksi siten, että he osaavat suuressa samoin 
kuin pienessäkin moitteettomasti löytää lopun, olipa tämä sit- 
ten sävelmän tai ajatuksen päätekohta, murhenäytelmän tai 
valtiotoimen viides näytös. Toisen arvoasteen ensimmäiset tule- 
vat aina lopun lähestyessä levottomiksi eivätkä suistu mereen 
niin ylpeän, levollisen tasapainoisesti kuin esimerkiksi Porto- 
finon vuoret — siinä, missä Genovan lahti laulaa melodiansa 
loppuun. 


282 
Käynti. — On henkisiä maneereja, joilla suuretkin henget 
osoittavat polveutuvansa alhaisosta tai puolialhaisosta: — var- 


sinkin heidän ajatustensa käynti ja askel antaa heidät ilmi; he 
eivät osaa kävellä. Niin ei myöskään Napoleon suureksi mieli- 
harmikseen osannut kävellä ruhtinaanomaisesti ja olegitiimi- 
sesti», tilaisuuksissa, joissa oikeastaan pitää se osata, kuten suu- 
rissa kruunauskulkueissa ja muissa semmoisissa: niissäkin hän oli 
aina vain kolonnan johtaja — ylpeä ja samalla kiireinen sekä 
tästä hyvin tietoinen. On nauramista, kun näkee eräiden kir- 
jailijain kahisuttavan ympärillään lausejaksonsa poimuisia pu- 
kuja: he tahtovat siten peittää jalkansa. 
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Valmistavat ihmiset. — Minä tervehdin iloiten kaikkia merk- 
kejä, jotka osoittavat, eutä on alkamassa miehekkäämpi, sotai- 
nen aikakausi, joka on jälleen kohottava kunniaan ennen kaik- 
kea urhoollisuuden! Sillä sen pitää raivata tietä vielä korkeam- 
malle aikakaudelle ja kerätä voima, jonka tämä kerran tarvit- 
see, — tämä aikakausi, joka siirtää sankaruuden tietoon ja käy 
sotia ajatusten ja niiden seurausten vuoksi. Sitä varten tarvitaan 
nyt paljon valmistavia urhoollisia ihmisiä, joita ei kuitenkaan 
voi syntyä tyhjästä — enempää kuin nykyisen sivilisaation ja 
suurkaupunki-sivistyksen hiekasta ja limasta: ihmisiä, jotka osaa- 
vat olla tyytyväisiä ja kestäviä vaiti ollen, yksinäisinä, päättä- 
väisinä, näkymättömässä toiminnassa: ihmisiä, jotka sisäisen tai- 
pumuksen ajamina etsivät kaikista olioista sitä, mitä niissä on 
voitettavaa: ihmisiä, joille seesteisyys, kärsivällisyys, koruttomuus 
ja suuren omahyväisyyden halveksuminen on yhtä ominaista 
kuin jalomielisyys voitossa ja kaikkien voitettujen pienen oma- 
hyväisyyden anteeksiantaminen: ihmisiä, jotka lausuvat terä- 
västi ja vapaasti arvostelunsa kaikista voittajista ja sattuman 
osuudesta jokaisessa voitossa ja maineessa: ihmisiä, joilla on 
omat juhlat, omat arjet, omat suruajat, tottuneita ja varmoja 
käskemisessä ja yhtä valmiita tottelemaan, kun niin tarvitaan, 
yhtä ylpeitä toisessa kuin toisessakin, yhtäläisesti omaa asiaan- 
sa palvelevia: vaaralle alttiimpia ihmisiä, hedelmällisempiä ih- 
misiä, onnellisempia ihmisiä! Sillä, uskokaa minua! — salai- 


153 


nen tieto siitä, miten olemassaolosta voidaan korjata runsain 
hedelmä ja suurin nautinto, kuuluu: eläkää vaarallisesti! Ra- 
kentakaa kaupunkinne Vesuviuksen rinteille! Lähettäkää lai- 
vanne tutkimattomille merille! Eläkää sodassa kaltaistenne ja 
itsenne kanssa! Olkaa ryöväreitä ja valloittajia, miin kauan kuin 
ette voi olla hallitsijoita ja omistajia, te tietävät! Sc aika on 
kohta mennyt, jolloin teille sai olla kylliksi, että elitte vauhko- 
jen hirvien lailla metsiin piiloutuneina! Tieto ojentaa viimein 
kätensä ottamaan, mitä sille kuuluu: — se tahtoo hallita ja 


omistaa, ja te sen kanssa! 
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Usko omaan itseensä, — Vain harvat ihmiset uskovat omaan 
itseensä; — ja näistä harvoista saavat toiset sen mukaansa, hyö- 
dyllisenä sokeutena tai osittaisena hengen pimentymisenä — 
(mitä he näkisivätkään, jos voisivat nähdä itsensä pohjaa myö- 
ten!), toisten täytyy se ensin hankkia: kaikki se hyvä, kunnol- 
linen, suuri, mitä he tekevät, on lähinnä argumentti heissä asus- 
tavaa skeptikkoa vastaan; on voitava vakuuttaa tai suostuttaa 
tämä, ja siihen tarvitaan melkein neroa, He ovat suuria itseensä- 
tyytymättömiä. 
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Excelsior! — Sinä et koskaan enää rukoile, et koskaan enää 
palvo, et koskaan lepää loputtomassa luottamuksessa — sinä 
kieltäydyt pysähtymästä viimeisen viisauden, viimeisen hyvyy- 
den, viimeisen vallan eteen ja riisumasta valjaista ajatuksiasi 
— sinulla ei ole mitään alinomaista vartijaa ja ystävää seitse- 
mää yksinäisyyttäsi varten — sinä elät näkemättä vuoristoa, joka 
kantaa lunta päälaellaan ja hehkua sydämessään, sinulla ei ole 
enää ketään viimeistä kostajaa ja parantajaa — ei ole enää mi- 
tään järkeä siinä, mitä tapahtuu, ei mitään rakkautta siinä 
mitä sinulle on tapahtuva, — sydämellesi ei tarjoudu enää tyys- 
sijaa, jossa sen on vain löydettävä eikä enää etsittävä, — sinä 
torjut jokaisen viimeisen rauhan, sinä tahdot sodan ja rauhan 
ikuista paluuta: — kieltäymyksen ihminen, tahdotko sinä kiel- 
täytyä tuosta kaikesta? Kuka antaa sinulle voiman siihen? Kenel- 
läkään ei ole vielä ollut sitä voimaa!» — On järvi, joka eräänä 
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päivänä kieltäytyi virtaamasta ja rakensi padon siihen, mistä se 
oli siihen asti virrannut: siitä lähtien tämä järvi nousee nouse- 
mistaan, Ehkä juuri tuo kieltäytyminen antaa meille myös voi- 
man, jonka varassa itse kieltäytyminen voidaan sietää; ehkä ilh- 
minen nousee yhä ylemmäksi siitä, missä hän ei enää virtaa jo- 
honkin Jumalaan. 
286 

Välilause. — Tässä on toiveita; mutta mitä te niistä näette ja 
kuulette, ellette ole omissa sieluissanne kokeneet loistoa ja heh- 
kua ja aamuruskoja? Minä voin vain muistuttaa — enempää en 
voi! Liikuttaa kiviä, tehdä eläimistä ihmisiä — sitäkö minun 
mielestänne pitäisi tehdä? Oi, jos te olette vielä kiviä ja eläimiä, 
etsikää itsellenne ensin oma Orfeuksenne! 
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Sokeudesta iloitseva. — »Minun ajatusteni», sanoi vaeltaja 
varjolleen, »pitää osoittaa minulle, missä seison: mutta ne eivät 
saa ilmaista minulle, minne menen. Minä rakastan tulevaisuu- 
den tietymättömyyttä enkä tahdo tuhoutua kärsimättömyyteen 
ja luvattujen asioiden ennaltamaistamiseen.» 
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Korkeat mielialat. — Minun nähdäkseni eivät useimmat ih- 
miset ensinkään usko korkeihin mielialoihin, niitä lukuunotta- 
matta, jotka kestävät vain tuokioita, korkeintaan neljännestun- 
teja, — poikkeuksia ovat vain ne harvat, jotka ovat itse koke- 
neet korkean tunteen pitemmän keston. Mutta olla kerrassaan 
jonkin korkean tunteen ihminen, yhden ainoan suuren mieli- 
alan ruumiillistuma — se on ollut toistaiseksi vain unelma ja 
viehättävä mahdollisuus: historia ei vielä tarjoa meille siitä 
ainoatakaan varmaa esimerkkiä. Siitä huolimatta se voisi ker- 
ran synnyttää sellaisiakin ihmisiä — sitten, kun on luotu ja sää- 
detty joukko suotuisia edellytyksiä, joita ei onnellisinkaan sattu- 
ma voisi nyt vieritellä yhteen. Näiden tulevaisten sielujen ta- 
vallinen tila olisi kenties juuri se, mikä on tähän mennessä sil- 
loin tällöin ilmennyt meidän sieluissamme pelottavalta tuntu- 
vana poikkeuksena; lakkaamaton liike korkeuden ja syvyyden 
välillä sekä korkean ja syvän tunne, alinomainen »kuin portai- 
ta ylös» ja samalla »kuin lepo pilvien päällä». 
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Laivoihin! — Kun ajattelee, miten jokaiseen yksityiseen vai- 
kuttaa hänen elämis- ja ajattelemistapansa filosofinen kokonais 
oikeutus:— nimittäin kuin lämmittävä, siunaava, hedelmöittävä, 
juuri hänelle paistava aurinko, kuinka se tekee riippumatto- 
maksi kiitoksesta, itseensätyytyväksi, onnesta ja hyväntahtoisuu- 
desta rikkaaksi ja anteliaaksi, kuinka se lakkaamatta tekee pa- 
hasta hyvää, saa kaikki voimat kukkimaan ja kypsymään eikä 
salli harmien ja ärtyisyyden pienen ja suuren rikkaruohon en- 
sinkään versoa; — niin huudahtaa viimein kaivaten: Oi jospa 
vielä luotaisiin paljon sellaisia uusia aurinkoja! Myös pahan, 
myös onnettoman, myös poikkeus-ihmisen pitää saada oma filo- 
sofiansa, oma hyvä oikeutensa, oma päivänpaisteensa! Ei tar- 
vitse sääliä heitä! — tämä kopeuden päähänpisto meidän täytyy 
unohtaa, niin kauan kuin ihmiskunta onkin tähän saakka juuri 
siitä oppinut ja siihen harjoittautunut, — meidän ei pidä aset- 
taa heitä varten ripittäjiä, sielunmanaajia ja syntienanteeksi- 
antajia! Vaan tarvitaan uutta oikeamielisyyttä! Ja uusi tunnus- 
sana! Ja uusia filosofeja! Moraalinenkin Maa on pyöreä! Mo- 
raalisenkin Maan päällä on omat antipodinsa! Antipodeillakin 
on olemisen oikeus! On vielä toinen maailma löydettävänä — 
ja useitakin! Laivoihin, te filosofit! 


290 


Yksi on tarpeellinen. — »Luoda tyyliä» luonteeseensa — suuri 
ja harvinainen taide! Sitä harjoittaa se, joka näkee kaikki oman 
luontonsa tarjoamat voimat ja heikkoudet ja sovittaa ne sitten 
taiteelliseen suunnitelmaan, kunnes jokainen kohta näkyy tai- 
teena ja järkenä ja heikkouskin vielä viehättää silmää. Tähän 
on tuotu suuri määrä toista luontoa, tuosta on viety pois kap- 
pale ensimmäistä luontoa: kummallakin kerralla pitkän harjoi- 
tuksen ja jokapäiväisen työn avulla. Tässä on piilotettu rumaa, 
jota ei ole voitu siirtää pois, tuossa se on tulkittu ylevään muo- 
toon. Paljon epämääräistä, muotoamista vastustavaa on sääs- 
tetty kaukonäköaloja varten ja käytetty niihin; — sen tulee 
viittoa laajalle ja rajattomiin. Viimein, kun teos on valmis, käy 
ilmi, että suunta ja pientä on vallinnut ja muovannut muotoon 
saman maun pakko: onko maku ollut hyvä vai huono, merkit- 
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see vähemmän kuin luullaan, — riittää, kun se on maku! Sel- 
laisessa täytymyksessä, sellaisessa sidonnaisuudessa ja täydelli- 
syydessä oman lakinsa alla nauttivat hienointa iloansa väkevät, 
vallanhimoiset ihmiset; heidän valtavan tahtomisensa into- 
himo keventyy aina, kun he katselevat tyyliteltyä luontoa, lan- 
nistettua ja palvelevaa luontoa; silloinkaan, kun heidän on ra- 
kennettava palatseja ja suunniteltava puutarhoja, he eivät mie- 
lellään jätä luontoa vapaaksi. — Tyylin sidonnaisuuden viholli- 
sia taas ovat heikot, itsensä hallitsemiseen pystymättömät luon- 
teet; he aavistavat, että jos heidät saatettaisiin tuon pahan pa- 
kon alaisiksi, heidän täytyisi siinä muuutua alhaisiksi: heistä tu- 
lee orjia heti, kun he palvelevat, he vihaavat palvelua. Sellaiset 
henget — he voivat olla ensimmäisen arvoluokan henkiä — 
pyrkivät aina hahmottamaan tai tulkitsemaan itseänsä ja ym- 
päristöjään vapaaksi luonnoksi — villiksi, mielivaltaiseksi, haa- 
veelliseksi, sekavaksi, yllättäväksi —: ja he tekevät siinä hyvin, 
koska he vain siten tekevät hyvää itselleen! Sillä yksi on tar- 
peellinen: että ihminen saavuttaa tilan, jossa hän on tyytyväinen 
itseensä — olkoon välineenä sitten mikä runous ja taide tahan- 
sa: vasta silloin ihminen on yleensä siedettävän näköinen! Joka 
on tyytymätön itseensä, se on alati valmis kostamaan sen: me toi- 
set joudumme hänen uhreikseen, ellemme muuten, niin siten, 
että meidän täytyy aina sietää hänen rumaa näköänsä. Sillä ru- 
man katseleminen tekee huonoksi ja synkäksi. 


291 


Genova. — Minä olen katsellut verrattain kauan tätä kaupun- 
kia, sen maalaistaloja ja huvipuistoja; ja minun täytyy viimein 
sanoa: minä näen näkyjä menneistä sukupolvista — tämä seutu 
on täynnä rohkeiden ja itsevaltaisten ihmisten itsestään jättä- 
miä kuvia. He ovat eläneet ja ovat tahtoneet jäädä elämään — 
sen he sanovat minulle taloillaan, jotka on rakennettu ja koris- 
tettu vuosisatoja eikä poishäipyvää hetkeä varten: he olivat hy- 
viä elämälle, niin pahoja kuin he lienevätkin usein olleet itsel- 
leen. Minä näen aina rakentajan, miten hänen katseensa lepää 
kaiken kauas ja lähelle hänen ympärilleen rakennetun yllä ja 
tavoittaa samalla kaupungin, meren ja vuoriston viivat, miten 
hän tällä katseellaan hallitsee ja valloittaa: kaiken tuon hän 


tahtoo liittää omaan suunnitelmaansa ja tehdä lopulta sen osa- 
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na omakseen. Koko tässä seudussa rehottaa tämä omistus- ja saa- 
listushalun kyltymätön itsekkyys; ja niinkuin nämä ihmiset ei- 
vät tunnustaneet mitään rajaa kaukaisuudessa, vaan toivat uutta 
janotessaan uuden maailman vanhan rinnalle, niin kapinoi ko- 
tonakin yhä jokainen jokaista vastaan ja keksi keinon osoittaa 
ylemmyyttään ja sijoittaa itsensä ja naapurinsa väliin persoo- 
nallisen äärettömyytensä. Jokainen valloitti kotipaikkansa vielä 
korran omakseen valtaamalla sen rakennustaiteellisilla ajatuksil- 
laan ja tekemällä siitä tavallaan oman talonsa silmänherkun. 
Pohjoisessa vaikuttaa kaupunkien rakennustavan tarkastelijaan 
valtavasti laki ja yleinen lakimääräisyyden ja kuuliaisuuden ha- 
lu: siinä aavistaa tuon sisäisen yhdenvertaistumisen, yhteen- 
sopeutumisen, jonka on täytynyt vallita kaikkien rakentajien 
sielua. Mutta täältä sinä löydät jokaisen kadunkulman takaa 
erikoisen ihmisen, joka tuntee meren seikkailun ja itämaat, ih- 
misen, joka on karsas laille ja naapurilleen kuin eräänlaiselle 
ikävystymiselle ja joka mittailee kaikkea jo perustettua, vanhaa, 
kateellisilla katseilla: hänen ihmeon ovela mielikuvituksensa 
virittää häneen halua perustaa, rakentaa kaikki ainakin aja- 
tuksissaan vielä kerran, uudestaan, laskea kätensä sen päälle ja 
sujuttaa mielensä sen sisään — vaikka vain aurinkoisen ehtoo- 
päivän hetkeksi, jolloin hänen kyltymätön ja alakuloinen sie- 
lunsa tuntee kerrankin olevansa kylläinen ja hänen katseelleen 
saa tarjoutua vain omaa eikä enää mitään vierasta. 
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Moraalinsaarnaajille. — Minä en tahdo tehdä moraalia, mutta 
niille, jotka sitä työtä harjoittavat, annan tämän neuvon: jos 
tahdotte viimein riistää parhailta asioilta ja olotiloilta kaiken 
kunnian ja arvon, niin vatvokaa niitä suussanne samoin kuin 
tähän asti! Sijoittakaa ne moraalinne kärkeen ja puhukaa 
aamusta iltaan hyveen onnesta, sielun rauhasta, oikeamielisyy- 
destä ja immanentista korvauksesta: teidän niin touhutes- 
sanne tulevat kaikki nämä hyvät asiat viimein kansanomaisiksi 
ja saavat puolelleen kadulla-huutajien äänet; mutta silloin niistä 
on myös kulunut pois kaikki kulta, ja vielä enemmän; kaikki 
niissä oleva kulta on silloin muuttunut lyijyksi! Totisesti, te 
osaatte taidon, joka on alkemian vastakohta, osaatte tehdä kaik- 
kein arvokkaimman arvottomaksi! Turvautukaa kerran kokeek- 
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si toiseen reseptiin, jotta ette saavuta, kuren tähän asti, päinvas- 
taista kuin tavoittelette: kieltäkää nuo hyvät asiat, riistäkää niil- 
tä rahvaan-suosio ja liikkumisvapaus, tehkää ne taas yksityisten 
sielujen salaisiksi häveliäisyyksiksi, sanokaa: Moraali on kiellet- 
tyä! Kenties voitatte siten näiden asiain puolelle sen ihmislajin, 
joka yksin on jotenkin tärkeä, minä tarkoitan sankarillisia. Mut- 
ta silloin siinä täytyy olla jotakin pelättävää eikä, kuten tähän 
asti, inhottavaa! Eikö nykyisin tee mieli sanoa moraalista niin 
kuin sanoi mestari Eckardt: »minä rukoilen Jumalaa, että hän 
päästäisi minut kuitiksi Jumalasta»? 
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Meidän ilmamme. — Me tiedämme kyllä: joka vain joskus 
vilkaisee tieteisiin päin kuin kävelyllä ollessaan, naisten ja vali- 
tettavasti myös monien taiteilijain tavalla: siitä tuntuu tieteen 
ankara palvelu, tämä heltymättömyys pienessä samoin kuin suu- 
ressakin, tämä nopea punnitseminen päätteleminen hylkäämi- 
nen jotenkin pyörryttävältä ja pelottavalta. Varsinkin hän säi- 
kähtää nähdessään, miten tässä vaaditaan kaikkein vaikeinta, 
tehdään kaikkein parasta saamatta siitä kiitosta ja kunnianosoi- 
tuksia, koska täällä, kuten sotilaiden keskuudessa, päinvastoin 
tulevat kuuluville melkein yksinomaan moitteet ja ankarat nuh- 
teet — hyvää suoritusta näet pidetään sääntönä, virheellistä 
poikkeuksena; mutta säännön suu on tässä kuten kaikkialla vai- 
telias. Tämän »tieteellisen ankaruuden» laita on nyt samoin 
kuin kaikkein parhaiden seurapiirien kohteliaisuuden: — se 
pelästyttää asiaan perehtymätöntä. Mutta joka on siihen tot 
tunut ei halua elää missään muualla kuin tässä kirkkaassa läpi- 
kuultavassa voimakkaassa väkevästi sähköisessä ilmassa, tässä 
miehekkäässä ilmassa. Missään muualla ei hänestä tunnu kyllin 
puhtaalta ja ilmavalta: hän pelkää, ettei hänen paras tunteen- 
sa voisi siellä oikein hyödyttää ketään eikä tuottaa iloa hänelle 
itselleen, että puolet hänen elämästään virtaisi hänen sormiensa 
lomitse väärinkäsityksissä, että tarvittaisiin lakkaamatta suurta 
varovaisuutta, suurta salailua ja pidättyväisyyttä, — pelkkiä suu- 
ria ja hyödyttömiä voiman-menetyksiä! Tässä ankarassa ja kirk- 
kaassa elementissä hän sitävastoin on täysissä voimissaan: täällä 
hän voi lentää! Miksi hänen pitäisikään mennä takaisin alas 
noihin sameisiin vesiin, joissa täytyy uida ja kahlata ja joissa 
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siivet tulevat rumanvärisiksi! — Ei! Siellä meidän on liian vai- 
kea elää: mitä voimmekaan sille, että olemme syntyneet ilmaa, 
puhdasta ilmaa varten, me valonsäteen kilpaveikot, ja että rat- 
sastaisimme mieluimmin eetterihiukkeilla, samoin kuin se, em- 
mekä auringosta pois, vaan aurinkoon päin! — Mutta sitä me 
emme voi tehdä; — me siis tahdomme tehdä, mitä me yksin 
voimme: tuoda Maalle valoa, olla »Maan valkeus»! Ja sitä var- 
ten meillä on siipemme ja nopeutemme ja ankaruutemme, ja 
siitä syystä me olemme miehekkäitä ja pelottaviakin, kuin tuli. 
Pelätkööt meitä ne, jotka eivät osaa ottaa meistä itselleen läm- 
pöä ja valoa! 
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Luonnon hecrjaajia vastaan. — Todella epämiellyttäviä ovat 
minusta ne ihmiset, joissa jokainen luonnollinen taipumus 
muuttuu heti sairaudeksi, rumentavaksi tai häpeälliseksikin 
asiaksi, — nämä ovat eksyttäneet meidät luulemaan, että ihmi- 
sen vietit ovat pahoja; he ovat syypäitä siihen, että olemme niin 
kovin väärämielisiä omaa luontoamme, kaikkea luontoa koh- 
taan! On kyllin paljon ihmisiä, jotka saavat antautua sulokkaas- 
ti ja huolettomasti viettiensä valtaan: mutta he eivät tee sitä, 
koska he pelkäävät tuota luuloteltua luonnon »pahaa olemusta»! 
Siitä johtuu, että ihmisten keskuudesta löytyy niin vähän yl- 
häisyyttä, jonka tuntomerkkinä on aina oleva, ettei se ensin- 
kään pelkää itseänsä, ei odota itseltään mitään häpeällistä, että 
lennämme arvelematta, minne vietti meitä vie — meitä vapaa- 
syntyisiä lintuja! Minne me sitten tulemmekin, aina on ympä- 
rillämme oleva vapaata ja aurinkoista. 
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Lyhyet tottumukset. — Minä rakastan lyhyitä tottumuksia ja 
pidän niitä verrattomana keinona oppia tuntemaan paljon asioi- 
ta ja olotiloja ja syvälti niiden makeuksien ja karvauksien poh- 
jaa myöten; minun luontoni on kokonaan järjestetty lyhyitä 
tottumuksia varten, myös ruumiillisen terveytensä tarpeiden 
puolesta ja ylimalkaan, mikäli vain voin nähdä: alimmasta kor- 
keimpaan asti. Minä luulen aina, että tämä on nyt tuottava 
minulle jatkuvaa tyydytystä — lyhyessäkin tottumuksessa on tuo 
intohimon usko, usko ikuisuuteen — ja että minä olen kadeh- 
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dittava, koska olen sen löytänyt ja tuntenut: — ja sitten se ra- 
vitsee minua päivällä ja illalla levittäen syvää tyytyväisyyttä ym- 
pärilleen ja minuun itseeni, niin etten mieli saada mitään 
muuta, ilman että minun tarvitsisi vertailla tai halveksua tai 
vihata. Ja jonakin päivänä sillä on ollut aikansa: tämä asia läh- 
tee luotani, ei niin, eetä minä sitä nyt inhoaisin, — vaan rau- 
hallisesti ja minusta kyltyneenä, samoin kuin minä siitä, ja 
ikäänkuin meidän täytyisi olla toisillemme kiitollisia ja niin 
ojentaa kätemme jäähyväisiksi. Ja jo odottaa ovella uusi, ja sa- 
maten minun uskoni — se auttamaton houkka ja viisas! — että 
tämä uusi on oleva oikea, viimeinen oikea. Niin minun käy ruo- 
kien, ajatusten, ihmisten, kaupunkien, runojen, sävellysten. op- 
pien, päiväjärjestysten, elämäntapojen suhteen. — Sitävastoin 
minä vihaan kestäviä tottumuksia, ja minusta tuntuu, että joku 
tyranni tulee luokseni ja että elämänilmani sakenee, kun ta- 
paukset hahmoutuvat siten, että niistä näyttää välttämättä ke- 
hittyvän pysyviä tottumuksia: esimerkiksi viran vuoksi, siksi, 
että joutuu lakkaamatta olemaan samojen ihmisten seurassa, 
varman asuinpaikan, kertakaikkisen terveydentilan vaikutuk- 
sesta. Niin, minä olen syvimmässä sielussani kiitollinen kurjuu- 
delleni ja sairaudelleni ja kaikelle, mitä minussa ikinä on epä- 
täydellistä — koska sellaiset seikat tarjoavat minulle satoja taka- 
portteja, joiden kautta voin päästä kestäviä tottumuksiani pa- 
koon. — Kaikkein sietämättömin, todella kauhistuttava olisi 
minusta kuitenkin elämä aivan ilman tottumuksia, elämä, joka 
vaatii lakkaamatta improvisaatiota: — se olisi minun maau- 
pakoni ja Siperiani. 
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Varma maine. — Varma maine oli ennen erinomaisen hyö- 
dyllinen; ja missä ikinä yhteiskuntaa vielä vallitsee lauma- 
vaisto, se on yhä tarkoituksenmukaisin jokaiselle, joka tahtoo 
saada toiset uskomaan, että hänen luonteensa ja toimintansa 
ovat muuttumattomat — vaikka ne eivät todella olisikaan 
sellaisia. >» Häneen voi luottaa, hän pysyy kaltaisenaan»: tämä 
on kaikissa yhteiskunnan vaarallisissa tiloissa merkittävin kii- 
tos. Yhteiskunta havaitsee tyydytyksekseen, että tämän henki- 
lön hyve, tuon kunnianhimo, kolmannen harkinta ja intohimo 
tarjoutuvat sille luotettaviksi, aina valmiiksi välineiksi, — se 


kunnioittaa tätä väline-luontoa, tätä itselleen uskollisena pysy- 
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mistä, tätä mielipiteiden, pyrkimysten, vieläpä vikojenkin muut- 
tumattomuutta korkeimmilla kunnianosoituksillaan. Sellainen 
arvostus, joka kaikkialla kukoistaa ja on kukoistanut tavanomai- 
sen siveellisyyden ohella, kasvattaa »luonteita» ja saattaa huo- 
noon huutoon kaiken vaihtumisen, uuden oppimisen, muuttu- 
misen. Olkoon tämä ajatustapa muuten kuinka edullinen tahan- 
sa, tiedolle se joka tapauksessa on kaikista vahingollisin yleinen 
arvostelutapa: sillä juuri tietävän hyvä tahto kumota milloin 
tahansa aikaisempi mielipiteensä ja suhtautua yleensä epäluu- 
loisesti kaikkeen, mikä meissä pyrkii piintymään, — on siinä 
tuomittu ja saatettu huonoon huutoon. Tietävän mielenlaatua, 
jos se on ristiriidassa »varman maineen» kanssa, pidetään hä- 
peällisenä, kun taas mielipiteiden kivettyminen saa osakseen 
kaikkea kunnioitusta: — tällaisen arvioinnin kiroissa meidän 
täytyy vielä nyt elää! Kuinka vaikeaksi elämä käykään, kun 
tuntee vastassaan ja ympärillään monien vuosituhansien tuo- 
mion! On todennäköistä, että tietoa on vuosituhansien ajan 
vaivannut paha omatunto ja että suurimpien henkien histo- 
riaan on täytynyt sisältyä paljon itsensähalveksumista ja salaista 
kurjuutta. 
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Voida väittää vastaan. — Jokainen tietää nyt, että kyky sie- 
tää vastaväitteitä on korkea kulttuurin merkki. Jotkut tietävät 
senkin, että korkeampi ihminen toivoo itselleen vastustusta ja 
aiheuttaa sitä saadakseen vihjeen omasta, hänelle itselleen toistai- 
seksi tuntemattomasta väärämielisyydestään. Mutta kyky väittää 
vastaan, saavutettu hyvä omatunto totunnaiseen, perinnäiseen, 
pyhitettyyn kohdistuvan vihamielisyyden ohella — se on enem- 
män kuin äsken mainitut kaksi asiaa ja se on oikeastaan kult- 
tuurimme varsinainen suuri, uusi, hämmästyttävä saavutus, va- 


pautuneen hengen kaikkien askelten askel: kuka tietää tämän? 
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Huokaus. — Minä sieppasin tämän oivalluksen kulkiessani 
ja otin nopeasti lähimmät huonot sanat sitoakseni sen kiinni, 
ettei se enää lentäisi minulta pois. Ja nyt se on kuollut noi- 
hin kuiviin sanoihin ja riippuu niistä raukeana — ja minun on 
sitä katsellessani vaikea käsittää, miten minulla voi olla niin 
hyvä onni, että sain kiinni tämän linnun. 


11 Xloinen tiede 
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Mitä tulee oppia taiteilijoilta. — Mitä keinoja meillä on teh- 
dä oliot kauniiksi, viehättäviksi, haluttaviksi, kun ne eivät ole 
sellaisia? — ja minä tarkoitan, etteivät ne sinänsä ole sellaisia 
milloinkaan! Tässä meidän on opittava jotakin lääkäreiltä, kun 
he esimerkiksi ohentavat kitkerää rohtoa tai lisäävät viiniä ja 
sokeria sekomaljaan; mutta vielä enemmän taiteilijoilta, jotka 
oikeastaan pyrkivät lakkaamatta tekemään sellaisia keksintöjä 
ja taitotemppuja. Etääntyä olioista, kunnes suuri osa niistä häi- 
pyy näkymättömiin ja suuri osa on nähtävä lisäksi, jotta ne 
voisi vielä nähdä — tai nähdä oliot salavihkaa ja kuin leikel- 
mänä — tai asettaa ne niin, että ne osittain peittävät toisiaan 
ja tarjoavat vain perspektiivisiä näköaloja — tai katsella niitä 
värjätyn lasin läpi tai iltaruskon valossa — tai antaa niille pinta 
ja iho, joka ei ole täysin läpinäkyvä: tämä kaikki meidän pitää 
oppia taiteilijoilta ja olla muuten heitä viisaampia. Heistä näet 
tämä hieno taito yleensä loppuu siinä, missä taide loppuu ja 
elämä alkaa; mutta me tahdomme olla elämämme runoilijoita, 
ja ensiksi kaikkein pienimmässä ja arkipäiväisimmässä. 
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Tieteen esinäytökset. — Luuletteko siis että tieteet olisivat 
syntyneet ja varttuneet, elleivät niitä olisi edeltäneet velhot, 
alkemistit, astrologit ja noidat niinä, joiden on ensin täytynyt 
lupauksillaan ja uskotteluillaan saada ihmiset isoamaan ja janoa- 
maan salaisia ja kiellettyjä mahteja sekä löytämään niistä nau- 
tintoa? Niin, eikö olekin täytynyt luvata äärettömän paljon 
enemmän kuin voidaan milloinkaan täyttää, jotta tiedon valta- 
kunnassa yleensä jokin täyttyisi? — Samalla tavalla kuin meille 
tässä näkyvät tieteen esinäytökset ja esiharjoitukset, joita ei 
suinkaan ole aikanansa niin harjoitettu eikä sellaisiksi tunnet- 
tu, saattaa jollekin tulevalle aikakaudelle näkyä koko uskonto 
harjoituksena ja esinäytöksenä: sc on kenties voinut olla mer- 
killinen väline siihen tarkoitukseen, että yksityiset ihmiset voi- 
sivat kerran nauttia Jumalan koko itsekylläisyyttä ja täyttä itsen- 
sälunastuksen voimaa. Niin! — sopii kysyä — olisiko ihminen 
yleensä ilman tuota uskonnon koulua ja esihistoriaa oppinut 
isoamaan ja janoamaan itseänsä ja ottamaan itsestään kyllyy- 
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tensä ja täyteytensä? Täytyikö Prometheuksen ensin luulotella 
valon varastaneensa ja kärsiä siitä rangaistus -- havaitakseen 
viimein, että hän oli luonut valon himoitsemalla valoa, ja 
etici ainoastaan ihminen, vaan myös Jumala oli ollut hänen 
kättensä työtä ja savea hänen käsissään? Kaikkiko vain kuvan- 
tekijän teoksia? — samoin kuin harhaluulo, varkaus, Kaukasus, 
korppikotka ja kaikkien tietävien traagillinen promotheia ko- 
konaisuudessaan? 
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Kontecmplatiivisten harha. — Korkeat ihmiset eroavat alhai- 
sista siinä, että he näkevät ja kuulevat sanomattomasti paljon 
enemmän sekä näkevät ja kuulevat ajatellen — ja juuri tämä 
erottaa ihmisen eläimestä ja ylemmät eläinlajit alemmista. Maail- 
ma tulee yhä täydemmäksi sille, joka kasvaa ihmisyyden korkeu- 
teen; yhä enemmän mielenkiinnon ongenkoukkuja heitetään 
häntä kohti; hänen viehäkkeidensä määrä kasvaa yhä ja samoin 
hänen mielihyvänsä ja mielipahan laatujen määrä — korkeampi 
ihminen tulee aina sekä onnellisemmaksi että onnettomam- 
maksi: Mutta samalla jää eräs Rarha hänen alinomaiseksi seura- 
laisekseen: hän luulee, että hänet on asetettu katselemaan ja 
kuuntelemaan elämän suurta näytelmää ja sävellystä: hän sanoo 
olevansa luonnostaan kontemplatiivinen eikä tällöin huomaa, 
että hän on myös elämän varsinainen runoilija ja edelleenru- 
noilija, — että hän tosin eroaa suuresti tämän draaman näyt- 
telijästä, niinsanotusta toimivasta ihmisestä, mutta vielä enem- 
män näyttämön edessä istuvasta pelkästä katselijasta ja juhla- 
vieraasta. Hänelle, runoilijalle, on tietysti ominainen vis contem- 
plativa ja jälkikatsaus omaan teokseensa, mutta samalla ja sitä 
ennen vis creativa, joka toimivasta ihmisestä puuttuu, miltä 
muuten näyttäneekin ja mitä kaiken maailman ihmiset usko- 
novatkin. Me ajatellen-aistivat, me todella teemme ja teemme 
taukoamatta jotakin, mitä ei ole vielä olemassa: arviointien, vä- 
rien, painojen, perspektiivien, asteikkojen, myöntöjen ja kielto- 
jen koko ikuisesti kasvavan maailman. Tätä meidän sepittä- 
määmme runoutta niinsanotut käytännön ihmiset (näyttelijäm- 
me, kuten sanottu) väsymättä oppivat, harjoittavat, muuttavat 
lihaksi ja todellisuudeksi, jopa jokapäiväisyydeksikin. Millä ikinä 
on arvoa nykyisessä maailmassa, sillä ei ole sitä sinänsä, luon- 
nostaan — luonto on aina arvotonta —: vaan sille on arvo jos- 
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kus annettu, lahjoitettu, ja me olemme olleet näitä antajia ja 
lahjoittajia! Vasta mc olemme luoneet maailman, joka jollakin 
tavalla ihmistä liikuttaa! — Mutta juuri tämä tieto meiltä puut- 
tuu, ja jos me sieppaamme sen kiinni jonakin hetkenä, me 
unohdamme sen taas jo seuraavana; me emme tunne parasta 
voimaamme ja pidämme itseämme, meitä kontemplatiivisia, as- 
teen verran liian vähäpätöisinä — emme ole niin ylpeitä emme- 
kä niin onnellisia kuin voisimme olla. 
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Onnellisimman vaara. — Omistaa hienot aistit ja hieno maku; 
olla tottunut hengen valioimpiin ja parhaisiin tuotteisiin kuin 
oikeaan ja lähimpään ravintoon; olla väkevän, uskaliaan, uhka- 
rohkean sielun nauttijana; kulkea elämän läpi katse tyynenä ja 
varmoin askelin, aina valmiina äärimmäiseen kuin juhlaan, ja 
täynnä löytämättömien maailmoiden ja merien, ihmisten ja 
jumalien kaipausta; kuunnella jokaista iloista soittoa, ikäänkuin 
sen vaiheilla tuokion levähtäisivät ja huvittelisivat urheat mie- 
het, sotilaat, merenkävijät, ja joutua hetken syvimmässä nau- 
tinnossa kyynelten ja onnellisen koko purppuraisen raskasmieli- 
syyden yllättämäksi: kukapa ei toivoisi tätä kaikkea juuri omaksi 
omaisuudokseen, omaksi olotilakseen! Se oli Homeroksen onni! 
Sen ihmisen tila, joka on keksinyt kreikkalaisille heidän juma- 
lansa — ei, vaan itselleen omat jumalansa! Mutta älköön salat- 
tako sitä itseltään: tämä Homeroksen onni sielussaan ihminen 
on myös kaikkein kärsimiskykyisin olento auringon alla! Ja vain 
tästä hinnasta voidaan ostaa kallein simpukka, jonka olemassa- 
olon aallot ovat toistaiseksi huuhdelleet rantaan! Sen omista- 
jana ihminen tulee yhä aremmaksi kärsimyksessä ja lopulta liian 
araksi: pieni mielenapeus ja inho riitti lopulta tekemään Home- 
roksen elämän sietämättömäksi. Hän ei ollut osannut ratkaista 
typerää pientä arvoitusta, jonka nuoret kalastajat olivat hänelle 
antaneet! Niin, pienet arvoitukset ovat onnellisimpien vaara! 
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Kaksi onnellista. — Totisesti, tämä ihminen, vaikka hän on 


vielä nuori, osaa improvisoida elämää ja saa hienoimmankin 


so va v 04 


huomioitsijan ihmettelemään: — näyttää näet siltä, ettei hän 
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tee koskaan erehdystä, vaikka hän pelaa lakkaamatta mitä uska- 
liainta peliä. Mieleen muistuvat nuo säveltaiteen improvisoivat 
mestarit, joiden kättä kuulija myös pitäisi mielellään jumalaisen 
erehtymättömänä, vaikka he silloin tällöin koskettavat väärää 
kieltä, kuten jokainen kuolevainen. Mutta he ovat harjaantu- 
neita ja kekseliäitä ja joka hetki heti valmiina sijoittamaan sa- 
tunnaisimmankin äänen, mistä sormi sen siepanneekin, mielen- 
oikku noutaneekin, temaattiseen kokonaisuuteen sekä puhalta- 
maan siihen kaunista merkitystä ja sielua. — Tässä on aivan toi- 
senlainen ihminen: hän epäonnistuu peräti kaikessa, mitä hän 
tahtoo ja suunnittelee. Se, mihin hän joskus sydämestään kiin- 
tyy, on vienyt hänet jo joitakin kertoja kuilun partaalle ja 
perikadon lähimpään läheisyyteen; ja kun hän on siitä vielä 
pelastunut, niin ei suinkaan vain »sinimarja silmän alla». Luu- 
letteko, että hän on senvuoksi onneton? Hän on jo aikoja sitten 
päättänyt olla suhtautumatta niin vakavasti omiin toivomuk- 
siinsa ja suunnitelmiinsa. »Ellei minun onnistu tehdä tätä», 
näin hän sanoo itselleen, »niin ehkä voin tehdä tuon; enkä mi- 
nä oikeastaan tiedä, enkö ole epäonnistumiselleni suuremmassa 
kiitollisuudenvelassa kuin millekään onnistumiselle. Onko minut 
tehty olemaan itsepäinen ja kantamaan sonnin sarvia? Se, mikä 
on minulle elämän arvona ja tuloksena, sijaitsee jossakin muual- 
la; ylpeyteni samoin kuin kurjuutenikin sijaitsee jossakin muual- 
la. Minä tiedän elämästä enemmän, koska olen ollut niin usein 
sen menettämäisilläni: ja juuri siksi minä saan elämästä enem- 
män kuin te kaikkil» 
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Tehdessämme jätämme tekemättä. — Minulle ovat oikeastaan 
vastenmielisiä kaikki ne, jotka sanovat: »Älä tee tätä! Kieltäydy! 


Voita itsesi!» — kun taas minua miellyttävät ne moraalit, jotka 
kannustavat tekemään jotakin ja tekemään jälleen ja aamusta 
iltaan sekä yön aikana näkemään siitä unta ja olemaan ajattele- 
matta mitään muuta kuin: minä yksin kykenen sen tekemään! 
Joka elää näin, siitä putoaa jatkuvasti pois yhtä ja toista, mikä 
ei kuulu sellaiseen elämään: vihaa ja vastenmäelisyyttä tunte- 
matta hän näkee lähtevän tänään tämän, huomenna tuon, kel- 
lastuneiden lehtien lailla, joita jokainen tuntuvampi henkäys 


karistaa puusta: tai hän ei ensinkään huomaa niiden lähtöä, niin 
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kiinteästi on hänen katseensa suunnattu päämäärään ja yleensä 
eteenpäin, ei sivulle, taakse, alas. » Teckemisemme pitää määrätä, 
mitä jätämme tekemättä: tehdessimme jätämme tekemättä» — 
se tapa miellyttää minua, niin kuuluu minun placitumini. Mut- 
ta minä en tahdo pyrkiä köyhtymään silmät avoimina, minä en 
pidä mistään negatiivisista hyveistä — hyveistä, joiden olemuk- 
sena on itse kielto ja kieltäymys. 
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Itsehillintä. — Ne moraalinopettajat, joiden ensimmäinen ja 
ylin neuvo on se, että ihmisen pitää päästä vallitsemaan itseän- 
sä, istuttavat siten ihmiseen omituisen taudin: nimittäin alin- 
omaisen ärtyisyyden kaikkien luonnollisten virikkeiden ja taipu- 
musten yhteydessä ja ikäänkuin eräänlaisen syyhyn. Mikä tätä 
ärtyväistä sitten työntäneekin, vetäneekin, houkutelleekin, kan- 
nustaneckin, sisästä- tai ulkoapäin — hänestä näyttää aina siltä, 
kuin hänen itsehillintänsä joutuisi nyt vaaraan: hän ei saa enää 
uskoutua millekään vaistolle, ei millekään olemuksensa vapaalle 
stivenlyönnille, vaan seisoo aina alallaan torjuvan näköisenä, 
aseistautuneena itseänsä vastaan, silmä terävänä ja epäluuloi- 
sena, linnansa ikuisena vartijana, jonka hän on itsestään teh- 
nyt. Niin, hän voi siten olla suuri! Mutta kuinka sietämättö- 
mäksi hän onkaan nyt tullut toisille, kuinka vaikeaksi itselleen, 
kuinka köyhtyneeksi ja sielun kauneimmista satunnaisuuksista 
eristetyksi! Ja myös kaikesta enemmästä opista! Sillä ihmisen 
täytyy ajoittain voida kadottaa itsensä voidakseen oppia jotakin 
olioista, jotka eivät ole me itse. 
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Stoalaiset ja epikurolaiset. — Epikurolainen etsii itselleen 
olotilan, henkilöt ja tapahtumatkin, jotka soveltuvat hänen ylen 
herkkään älylliseen laatuunsa, hän luopuu muusta — toisin sa- 
noen kaikkein enimmästä —, koska se olisi hänelle liian voi- 
makasta ja vaikeastisulavaa ravintoa. Stoalainen taas harjoittau- 
tuu nielemään kiviä ja matoja, lasisiruja ja skorpioneja ja ole- 
maan mitään inhoamatta; hänen vatsalleen pitää viimein olla 
yhdentekevää kaikki, mitä olemassaolon sattuma siihen kaataa: 
— hän muistuttaa sitä arabialaista Assaua-lahkoa, johon voi 
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tutustua Algers'ssa; ja samoin kuin nämä tunteettomat kutsuu 
hänkin tunteettomuus-näytäntöjään katsomaan yleisöä, jota vail- 
le epikurolainen mielellään jää: — onhan hänellä »puutarhan- 
sa»! Ihmisille, joilla kohtalo improvisoi, niille, jotka elävät väki- 
valtaisina aikoina ja äkkipikaisista ja vaihtelevista henkilöistä 
riippuvaisina, stoalaisuus saattaa olla hyvin suositeltavaa. Mut- 
ta se, joka jotenkin arvaa, että kohtalo sallii hänen kehrätä pit- 
kän langan, tekee hyvin järjestäessään elämänsä epikurolaiseen 
tapaan; kaikki henkisen työn ihmiset ovat tähän saakka mene- 
telleet siten! Heille näet olisi vahinkojen vahinko, jos he menet- 
täisivät hienon herkkyytensä ja saisivat sijaan stoalaisen kovan 
pinnan ja sen siilinpiikit. 
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Kritiikin puolesta. — Nyt sinusta näyttää erehdykseltä jokin, 
mitä olet aikaisemmin rakastanut totena tai todennäköisenä: si- 
nä hylkäät sen ja luulet järkesi siten saavuttaneen voiton. Mut- 
ta kenties tuo erehdys oli silloin, kun olit itse vielä toinen — 
sinä olet aina toinen —, sinulle yhtä välttämätön kuin kaikki 
nykyiset >totuutesi», kuin ihona, joka salasi ja peitti sinulta 
paljon sellaista, mitä et saanut vielä nähdä. Tuon käsityksen 
on sinulta surmannut uusi elämäsi eikä järkesi: sinä et tar- 
vitse sitä enää, ja nyt se murtuu itsestään ja järjettömyys ryömii 
siitä esiin kuin joukko matoja. Kun harjoitamme kritiikkiä, se 
ei ole mitään mielivaltaista ja persoonatonta — se todistaa, 
ainakin sangen usein, että meissä on eläviä versovia voimia, 
jotka puhkeavat kuorestaan. Me kiellämme ja meidän täytyy 
kieltää, koska jokin meissä tahtoo elää ja tunnustaa itsensä, jo- 
kin, mitä ehkä emme vielä tunne, emme vielä näe! — Tämä 
kritiikin puolesta. 
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Jokaisen päivän historia. — Kuinka on sinun jokaisen päivän 
historiasi laita? Katso tottumuksiasi, jotka sen muodostavat: 
ovatko ne lukemattomien pienten peikuruuksien ja laiskuuksien 
vai urhoollisuutesi ja kekseliään järkesi aikaansaannos? Miten 
erilaiset nämä tapaukset lienevätkin: mahdollista olisi, että ih- 
miset kiittäisivät sinua yhtäläisesti ja että sinä todella tuottaisit 
heille saman hyödyn niin tai näin. Mutta kiitos ja hyöty ja kun- 
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nioitettavuus saattavat riittää sille, joka tahtoo vain pitää hy- 
vää omaatuntoa, — mutta ei sinulle munaskuiden tutkijalle, 
joka tunnet omantunnon! 
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Seitsemännestä yksinäisyydestä. — Eräänä päivänä vaeltaja 
paiskasi oven kiinni jäljessään, jäi seisomaan ja itki. Sitten hän 
sanoi: » Tämä into ja kiihko toden, todellisen, ei-näennäisen, 
varman tavoittamiseen! Kuinka vihainen olenkaan sille! Miksi 
pitää juuri tuon synkän ja intohimoisen kannustajan seurata 
minua! Tahtoisin levätä, mutta hän ei salli. Kuinka monet asiat 
houkuttelevatkaan minua viipymään! Kaikkialla on minua var- 
ten Armidan puutarhoja: ja siitä syystä aina uusia irtitempautu- 
mia ja sydämenkipuja! Minun täytyy siirtää jalkaani eteenpäin, 
tätä väsynyttä, haavoittunutta jalkaa: ja koska minun täytyy, 
minä katselen usein vihaisesti taakseni kohti kauneinta, joka ei 
voinut minua pidättää — koska se ei voinut minua pidättää!» 
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Tahto ja aalto. — Kuinka ahnaasti tuo aalto tuleekaan luo, 
aivan kuin olisi saavutettava jotakin! Kuinka pelottavan kii- 
reesti se virtaa louhikon sisimpiin loukkoihin! Näyttää siltä, 
kuin se tahtoisi ennättää jonkun edelle; näyttää siltä, kuin 
tuonne olisi kätketty jotakin arvokasta, hyvin arvokasta. — Ja 
nyt se tulee takaisin, hiukan hitaammin, yhä vielä aivan valkoi- 
sena kiihtymyksestä — onko se pettynyt? Onko se löytänyt etsi- 
mänsä? Onko se olevinaan pettynyt? — Mutta jo lähestyy toinen 
aalto, vielä ahnaammin ja villimmin kuin ensimmäinen, ja sen- 
kin sielu näyttää olevan täynnä salaisuuksia ja aarteenkaivannan 
himoja. Niin elävät aallot — niin elämme me, tahtovat! — 
enempää en sano. — Niinkö? Epäilettekö minua? Oletteko vi- 
hoissanne minulle, te kauniit hirmut? Pelkäättekö, että annan 
ilmi koko salaisuutenne? Hyvä! Olkaa vain vihoissanne, kohot- 
takaa vihreät vaaralliset ruumiinne niin korkealle kuin voitte, 
tehkää muuri minun ja auringon väliin — niinkuin nyt! Toti- 
sesti, maailmasta ei ole enää jäljellä muuta kuin vihreä hämärä 
ja vihreät salamat. Riehukaa, miten tahdotte, te ylimieliset, myl- 


vikää ilosta ja ilkeydestä — tai työntykää jälleen alas, sivottakaa 
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smaragdinne syvyyteen, viskatkaa loputon valkea kuohu- ja 
vaahtovaippanne sen yli — minä tyydyn kaikkeen, sillä kaikki 
sopii teille hyvin, ja minä olen teille kaikesta kiitollinen: kuin- 
ka voisinkaan kavaltaa teitä! Sillä — kuunnelkaa tarkoin! — 
minä tunnen teidät ja teidän salaisuutenne, minä tunnen tei- 
dän sukunne! Te ja minä, mehän olemme samaa sukua! — Te 
ja minä — onhan meillä yhteinen salaisuus! 


311 


Taittunut valo. — Ihminen ei ole aina urhoollinen, ja väsy- 
neenä voi meikäläinen joskus valittaa tällä tavalla: »xOn kovin 
vaikea tuottaa ihmisille kipua — oi, että se on tarpeen! Mitä 
hyötyä meillä onkaan siitä, että elämme salassa, ellemme tahdo 
pitää omanamme sitä, mikä tuottaa pahennusta? Eikö olisi pa- 
rempi elää ihmisvilinässä ja hyvittää yksityiselle se paha, mikä 
pitää ja täytyy tehdä kaikille? Olla houkka houkkien, turhamai- 
men turhamaisten, haaveellinen haavemielten kanssa? Eikö se 
olisi kohtuullista, kun ottaa huomioon, kuinka ylen suuri on 
poikkeavaisuus kokonaisuudessaan? Kun kuulen toisten itseeni 
kohdistamista ilkeyksistä — eikö ensimmäinen tunteeni ole tyy- 
dytys? Se on oikein! — minä olen kovin vähän sopusoinnussa 
teidän kanssanne, ja minulla on puolellani hyvin paljon totuut- 
ta: pitäkää nyt vain hauskaa minun kustannuksellani, niin usein 
kuin voitte! Tässä ovat minun vikani ja erehdykseni, tässä on 
harhani, mauttomuuteni, hämminkini, kyyneleni, omahyväisyy- 
teni, huuhkajan-yksinäisyyteni, ristiriitani! Tässä teillä on naura- 
mista! Naurakaa siis myös ja iloitkaa! Minä en ole karsas olioi- 
den laille ja luonnolle, jotka tahtovat, että vikojen ja erehdys- 
ten pitää ilahduttaa! — Tosin oli ennen 'kauniimmat' ajat, 
jolloin voi jokaisen edes hiukan uudenlaisen ajatuksen löydet- 
tyään tuntea olevansa niin välttämätön, että vei sen kadulle ja 
huusi kaikille: "Katsokaa! Taivaan valtakunta on tullut lähelle!” 
Minä en kaipaisi itseäni, ellei minua olisi. Toimeen tullaan il- 
man meitä kaikkial> — Mutta, kuten sanottu, me emme ajatte- 
le näin, kun olemme urhoollisia; emme ajattele tätä asiaa. 
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Koirani. — Minä olen antanut tuskalleni nimen ja kutsun 
sitä »koiraksia — se on yhtä uskollinen, yhtä tungetteleva ja hä- 
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vytön, yhtä hupainen, yhtä älykäs kuin mikä muu koira tahan- 
sa — ja minä voin ärjäistä sille ja purkaa siihen pahantuulisuu- 
teni; niinkuin toiset tekevät koirilleen, palvelijoilleen ja vai- 
moilleen, 
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Ei ristiinnaulitun kuvaa. — Minä tahdon menetellä niinkuin 
Rafael: lakata maalaamasta ristiinnaulitun kuvia. Yleviä asioi- 
ta on niin paljon, ettei ylevyyttä tarvitse etsiä sieltä, missä se 
elää julmuuden sisarena; ja sitäpaitsi ei minun kunnianhimoni 
saisi mitään tyydytystä, jos tahtoisin tehdä itsestäni subliimin 
kiduutajanrengin. 
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Uusia kotieläimiä. — Minä tahdon pitää luonani leijonani ja 
kotkani, jotta saisin aina vihjauksia ja enteitä tietääkseni, kuin- 
ka suuri tai pieni voimani on. Täytyykö minun nyt katsoa alas 
niihin ja pelätä miitä? Ja tuleeko jälleen se hetki, jolloin ne 
katselevat ylös minuun, ja peloissaan? 
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Viimeisestä hetkisestä. — Myrskyt ovat minun vaarani: jou- 
dunko kokemaan myrskyn, jossa tuhoudun, niinkuin Oliver 
Cromwell tuhoutui omaan myrskyynsä? Vai sammunko niinkuin 
kynttilä, jota ei puhalla sammuksiin tuuli, vaan joka on väsy- 
nyt ja kyllästynyt itseensä, — loppuun palanut kynttilä? Vai 
ehkä: puhallanko itse itseni sammuksiin, etten palaisi loppuun? 
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Profeetalliset ihmiset. — Teillä ei ole aavistustakaan siitä, että 
profeetalliset ihmiset ovat kovin kärsiviä ihmisiä: te vain anve- 
lette, että he ovat saaneet kauniin »lahjan», ja ottaisitte sen 
kernaasti itsekin — mutta minä lausun ajatukseni vertausta 
käyttäen. Kuinka paljon kärsinevätkään eläimet ilman ja pil- 
vien sähköisyydestä! Me näemme, että eräillä eläinlajeilla on 
profeetallista kykyä sään suhteen, esimerkiksi apinoilla (kuten 
voi todeta Euroopassakin, eikä vain eläintarhoissa: nimittäin 
Gibraltarissa). Mutta me emme tule ajatelleeksi, että heidän 
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kipunsa — ovat heidän profeettojansa! Kun voimakas positiivi- 
nen sähkö äkkiä muuttuu nousevan, mutta ei vielä läheskään 
näkyvissä olevan pilven vaikutuksesta negatiiviseksi, ja sää al- 
kaa kääntyä toisenlaiseksi, eläimet käyttäytyvät, ikäänkuin olisi 
tulossa jokin vihollinen ja valmistautuvat vaaraa torjumaan tai 
pakenemaan; useimmiten ne ryömivät piiloon — ne eivät kä- 
sitä huonoa säätä sääksi, vaan viholliseksi, jonka käden koske- 
tuksen ne jo tuntevat! 
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Katsaus taaksepäin. — Me tulemme harvoin tietoisiksi min- 
kään elämänkauden varsinaisesta paatoksesta, niin kauan kuin 
elämme siinä, vaan luulemme aina, että se on ainoa meille nyt 
mahdollinen ja järjellinen tila sekä nimenomaan eetos, ei paa- 
tos — käyttääksemme kreikkalaisten sanonta- ja erottamistapaa. 
Pari säveltä palautti tänään muistiini erään talven ja talon 
sekä äärimmäisen erakkomaisen elämän ja samalla tunteen, jon- 
ka vallassa silloin elin: — minä luulin voivani elää siten ikui- 
sesti. Mutta nyt minä käsitän, että se oli pelkkää paatosta ja 
intohimoa, jotakin tähän tuskaisenrohkeaan ja lohdutusta var- 
maan musiikkiin verrattavaa — sellaiseen ihminen ei saa antau- 
tua vuosiksi, ikuisuuksista puhumattakaan: jos hän niin tekisi, 
hän tulisi liian »ylimaalliseksi» tälle kiertotähdelle. 
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Vitsautta tuskassa. — Tuskassa on yhtä paljon viisautta kuin 
ilossa: se kuuluu samoinkuin tämä ensiarvoisiin lajiasäilyttäviin 
voimiin. Ellei olisi näin laita, se olisi aikoja sitten hävinnyt; 
että se koskee, ei ole mikään argumentti sitä vastaan, se on sen 
olemus. Minä kuulen tuskassa laivankapteenin komentosanat: 
»kootkaa purjeeti> Ihmisen, rohkean merimiehen, täytyy olla 
harjaantunut järjestämään purjeitaan tuhamsin tavoin, muuten 
hän olisi pian hukassa, ja valtameri nielaisisi hänet kohta. Mei- 
dän täytyy osata elää myös vähempää tarmoa käyttäen: niin 
pian kuin tuska antaa varoitusmerkkimsä, on aika sitä vähen- 
tää — on tulossa jokin suuri vaara, myrsky, ja me teemme vii- 
saasti, jos >pöyhistelemme» niin vähän kuin suinkin mahdol- 
lista. — Tosin on ihmisiä, jotka suuren tuskan lähestyessä kuu- 
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levat juuri vastakkaisen komennushuudon ja joiden katse ei 
ole koskaan ylpeämpi, sotaisempi ja onnellisempi kuin myrskyn 
moustessa; niin, itse tuska tuo heille heidän suurimmat hetkensä! 
Nämä ovat sankarillisia ihmisiä, ihmiskunnan suuria tuskantuo- 
jia: niitä harvoja tai harvinaisia, jotka tarvitsevat samaa puolus- 
tusta kuin tuska yleensä, — ja totisesti! sitä ei saa heiltä kieltää! 
He ovat ensiarvoisia lajiasäilyttäviä, lajiahyödyttäviä voimia: 
elleivät muuten, niin ainakin siksi, että he vastustavat muka- 
vuutta eivätkä salaa tähän onnenlajiin kohdistuvaa inhoansa. 
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Elämystemme tulkitsijoina. — Eräs rehellisyyden laji on ol- 
lut vieras kaikille uskonnonperustajille ja heidän kaltaisilleen: 
— he eivät ole milloinkaan tehneet elämyksistään tiedon oman- 
tunnonasiaa. »Mitä minä oikeastaan olen kokenut? Mitä sil- 
loin tapahtui minussa ja minun ympärilläni? Oliko järkeni kyl- 
lin kirkas? Oliko tahtoni kääntynyt kaikkia aistien petoksia vas- 
taan ja urhoollisesti torjumaan kaikkea haaveellista?» — näin 
ei ole kukaan heistä kysynyt, näin eivät kysy hyvät uskonnolli- 
set vielä nytkään: he janoavat päinvastoin asioita, jotka ovat 
ristiriidassa järjen kanssa, eivätkä halua nähdä kovin suurta vai- 
vaa tämän janonsa sammuttamisessa, — niin he sitten kokevat 
>ihmeitä» ja »uudestisyntymisiä» ja kuulevat pienten enkelien 
ääniä! Mutta me, me toiset, järkeä janoavat, tahdomme tark- 
kailla kokemuksiamme yhtä ankarasti kuin jotakin tieteellistä 
koetta, tunti tunnilta, päivä päivältä! Me tahdomme itse olla 
kokeenamme ja koe-eläiminämme! 
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Jälleen kohdattaessa. — A: Ymmärränkö sinut vielä täysin? 
Sinä etsit? Missä on nyt todellisen maailman keskellä sinun 
loukkosi ja tähtesi? Missä sinä voit ojentautua päivänpaistee- 
seen niin, että saat sinäkin kokea ylipursuvaa hyvänolon tun- 
netta ja että olemassaolosi oikeuttaa itsensä? Tehköön kukin 
siten omalta osaltaan — näin olen kuulevinani sinun sanovan 
— ja lakatkoon puhumasta yleisesti, huolehtimasta toisesta ih- 
misestä ja yhteiskunnasta! — B: Minä tahdon enempää, en ole 
etsijä. Minä tahdon luoda itselleni oman auringon. 
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Uusi varovaisuus. — Älkäämme ajatelko enää niin paljon ran- 
kaisemista, moittimista ja korjaamista! Yksityisen me saamme 
harvoin muuttumaan; ja jos se onnistuisikin, on ehkä huomaa- 
mattamme eräs asia myös epäonnistunut: hän on muuttanut 
meidät! Huolehtikaamme ennemmin siitä, että oma vaikutuk- 
semme kaikkeen tulevaiseen on hänen vaikutuksensa veroinen 
ja sitä voimakkaampi! Älkäämme käykö suoranaiseen taisteluun! 
— ja sitä ovat myös kaikki moitteet, rangaistukset ja paranta- 
misyritykset. Vaan kohotkaamme itse sitä korkeammalle! Anta- 
kamme esikuvallemme yhä loistavammat värit! Himmentä- 
käämme toinen valollamme! Ei! Me emme tahdo itse tulla hä- 
nen tähtensä himmeämmiksi, niinkuin kaikki rankaisijat ja tyy- 
toisaalle! 
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Vertaus. — Ne ajattelijat, joissa kaikki tähdet liikkuvat kierto- 
ratoja, eivät ole syvällisimpiä; joka katsoo itseensä kum ääret- 
tömään maailmanavaruuteen ja sisällyttää itseensä linnunratoja, 
se tietää myös, kuinka epäsäännöllisiä kaikki linnunradat ovat; 
ne ulottuvat olemassaolon kaaokseen ja labyrinttiin saakka. 
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Kohtalon onni. — Kohtalo osoittaa meille suurinta kunnioi- 
tusta silloin, kun se on antanut meidän taistella joitakin aikoja 
vastustajiemme puolella. Siten me olemme ennaltamäärätyt 
suureen voittoon. 
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In media vita. — Eil Elämä ei ole tuottanut minulle petty- 
mystä! Se on minusta päinvastoin vuosi vuodelta yhä rikkaampi, 
houkuttelevampi ja salaperäisempi — siitä päivästä lähtien, jo- 
na luokseni saapui suuri vapauttaja, se ajatus, että elämä saa 
olla tietävän koe — eikä velvollisuus, ei sallima, ei petos! — 
Ja itse tieto: olkoon se muille jotakin muuta, esimerkiksi lepo- 
vuode tai Jepovuoteeseen johtava tie, tai huvitusta tai joutilai- 
suutta — minulle se on vaarojen ja voittojen maailma, jossa 
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sankarillisillakin tunteilla on tanssi- ja temmellyskenttänsä. »Elä- 
mä tiedon välineenä» — tämä periaate sydämessä ihminen voi 
olla urhoollinen ja vielä elää iloisesti ja nauraa iloisesti! Ja 
kukapa osaisikaan hyvin nauraa ja elää, ellei hän ole sitä en- 
nen hyvin perehtynyt sotaan ja voittamiseen? 


325 


Mitä suuruuteen kuuluu. — Kuka saavuttaakaan mitään suur- 
ta, ellei hän tunne itsessään olevan voimaa ja tahtoa suurten 
tuskien aiheuttamiseen? Se, että kykenee kärsimään, on vähintä: 
siinä ovat heikot naiset, vieläpä orjatkin usein mestareita. Mut- 
ta etei ihminen tuhoudu sisäiseen hätään ja epävarmuuteen, 
kun hän tuottaa suurta kärsimystä ja kuulee tämän kärsimyk- 
sen huudon — se on suurta, se kuuluu suuruuteen. 
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Sielun-lääkärit ja tuska. — Kaikilla moraalinsaarnaajilla sa- 
moin kuin kaikilla teologeilla on yhteinen paha tapa: kaikki 
yrittävät uskotella ihmisille, että he voivat perin huonosti ja 
ovat kovan lopullisen radikaalisen parannuksen tarpeessa. Ja 
koska ihmiset ovat poikkeuksetta kallistaneet liian halukkaasti 
ja kokonaisten vuosisatojen kuluessa korvansa noille opeille, 
heihin on viimein todella tarttunut jotakin tuosta taikauskosta, 
että he voivat kovin huonosti: niin että he ovat toisinaan hyvin- 
kin halukkaat huokailemaan ja havaitsemaan, ettei elämä tar- 
joa enää mitään, sekä näyttämään toisilleen alakuloisia ilmeitä, 
ikäänkuin olisi todella vaikea jaksaa yhä kärsiä. Todellisuudessa 
he ovat hillittömän varmoja elämästään ja siihen rakastuneita — 
ja täynnä lukemattomia viekkauksia ja hienouksia, kun on mur- 
rettava se, mikä on epämieluista, ja vedettävä pois tuskan ja 
onnettomuuden oas. Minusta tuntuu siltä, että tuskasta ja on- 
nettomuudesta puhuttaessa aina liioitellaan, aivan kuin liioit- 
telu tässä kohden olisi hyvään elämänlaatuun kuuluvaa: sitä- 
vastoin jätetään tahallisesti mainitsematta, että on lukematto- 
mia tuskan lievityskeinoja, kuten huumaus, tai ajatusten kuu- 
meenomainen kiito, tai rauhallinen olotila, tai hyvät ja pahat 
muistot, aikomukset, toiveet, sekä monet ylpeyden ja myötätun- 
non lajit, jotka vaikuttavat melkein kuin tunnottomaksi teke- 
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vät aineet: kun taas tuskan korkeimmilleen kohotessa seuraa jo 
itsestään tajuttomuus. Me osaamme sangen hyvin tiputtaa katke- 
riin maljoihimme, varsinkin sielun katkeriin kalkkeihin, huna- 
jaa; meillä on apukeinoinamme urhoollisuutemme ja ylevyy- 
temme, sekä alistumisen ja nöyryyden jalommat houreet. Mene- 
tys on tuskin tunninkaan aikaa menetys: jotenkin olemme sen 
ohessa saaneet myös taivaan lahjan — esimerkiksi uutta voimaa: 
ja vaikka vain uutta tilaisuutta voiman käyttöön! Mitä ovatkaan 
moraalinsaarnaajat haaveilleet pahojen ihmisten sisäisestä »kur- 
juudesta>! Mitä he ovatkaan meille valehdelleet varsinkin into- 
himoisten ihmisten onnettomuudesta] — niin, »valehdelleeta 
on tässä sana paikallaan: he ovat varsin hyvin tienneet, kuinka 
ylenmäärin onnellisia nämä ihmiset ovat, mutta eivät ole siitä 
hiiskahutaneetkaan, koska se olisi kumonnut heidän teoriansa, 
jonka mukaan onni aina syntyy siten, että intohimo tuhotaan 
ja tahto mykistetään! Ja mitä vihdoin tulee kaikkien näiden 
sielunlääkärien reseptiin ja heidän suosittelemaansa kovaan radi- 
kaaliseen parannuskeinoon, on lupa kysyä: onko tämä meidän 
elämämme todella niin tuskallinen ja vaikea, että kannattaa se 
vaihtaa stoalaiseen elämäntapaan ja kivettymiseen? Me emme 
voi riittävän huonosti, jotta meidän täytyisi voida huonosti stoa- 
laiseen tapaan! 
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Ottaa vakavalta kannalta. — Äly on kaikkein useimmissa köm- 
pelö synkkä ja nariseva kone, jota on vaikea saada käyntiin: he 
sanovat »ottavansa» asian vakavalta kannalta, kun he tahtovat 
käyttää tuota konetta ja ajatella hyvin — kuinka rasittavaa täy- 
tyykään hyvin-ajattelemisen heistä olla! Miellyttävä otus ihmi- 
nen näyttää joutuvan hyvin ajatellessaan aina huonolle tuulelle: 
hän muuttuu »vakavaksi»! Ja: »missä on naurua ja iloa, siinä 
on ajattelu kelvotonta» — näin kuuluu tämän vakavan otuksen 
kaikkeen siloiseen tieteeseen» kohdistama ennakkoluulo! — Hy- 
väl Osoittakaamme, että se on ennakkoluulo! 
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Tuottaa haittaa tyhmyydelle. — Ylen itsepintaisesti ja vakuut- 
tuneesti saarnattu usko egoismin hylättävyyteen on varmaan 
tuottanut haittaa egoismille (lauma-vaistojen hyödyksi, kutem 
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aion sanoa sata kertaa) varsinkin siten, että se on riistänyt siltä 
hyvän omantunnon ja käskenyt etsiä siitä kaiken onnettomuu- 
den varsinaista lähdettä. »Itsekkyytesi on elämäsi onnettomuus» 
— näin on saarnattu vuosituhansia: se on, kuten sanottu, tuotta- 
nut vahinkoa itsekkyydelle ja riistänyt siltä paljon henkeä, pal- 
jon iloisuutta, paljon kekseliäisyyttä, paljon kauneutta, se on 
tyhmentänyt ja rumentanut ja myrkyttänyt itsekkyyden! — 
Filosofinen muinaisaika taas opetti onnettomuuden päälähteen 
olevan toisaalla: Sokrateesta lähtien ajattelijat saarnasivat väsy- 
mättä; »teidän ajattelemastomuutenne ja tyhmyytenne, teidän 
elämänne yleisen säännön mukaisesti, teidän alistumisenne nou- 
dattamaan naapurin mielipidettä on syynä siihen, että niin har- 
voin saavutatte onnea — me ajattelijat olemme ajattelijoina on- 
nellisimmat.» Ei ole syytä tässä ratkaista, onko tämä tyhmyyttä 
vastaan suunnattu saarna paremmin perusteltu kuin tuo itsek- 
kyyteen kohdistuva; mutta varmaa on, että se riisti tyhmyy- 
deltä hyvän omantunnon: — nämä filosolit ovat tuottaneet 
haittaa tyhmyydelle! 
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Joutoaika ja joutilaisuus. — Amerikkalaisten rahanahnehtimi- 
sessa on intiaanimaista, intiaani-verelle ominaisia hurjuutta: ja 
heidän hengästyttävä työtahtinsa — uuden maailman varsinai- 
nen pahe — alkaa jo tartunnallaan villiinnyttää Eurooppaa ja 
levittää sen ylle aivan merkillistä hengettömyyttä. Lepo tuntuu 
nyt jo hävettävältä; pitkäaikainen harkinta aiheuttaa melkein 
tunnonvaivoja. Ajatellaan kello kädessä, niinkuin syödään päi- 
vällistä katse suunnattuna pörssilehteen, — eletään kuin aina- 
kin se, joka lakkaamatta »voisi unohtaa tehdä jotakin». »On 
parempi tehdä jotakin kuin ei mitään» — myös tämä periaate 
on muora, jolla kaikki sivistys ja kaikki korkeampi maku voi- 
daan kuristaa kuoliaaksi. Ja kuten kaikki muodot ilmeisesti tu- 
houtuvat tässä työtätekevien kiireessä: niin tuhoutuu myös itse 
muodon tunne, liikkeiden melodiaa tavoittava korva ja silmä. 
Tätä todistaa nykyisin kaikkialla vaadittu kömpelö selvyys; kai- 
kissa niissä tiloissa, joissa ihminen tahtoo kerrankin olla kun- 
nolla ihmisten seurassa, ystävien naisten sukulaisten lasten opet- 
tajien oppilaiden johtajien ja ruhtinaiden välisessä kanssakäy- 
misessä, — ei ole enää aikaa seremoniaan, välilliseen kohteliai- 
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suuteen, mihinkään henkevään keskusteluun eikä ylimalkaan 
mihinkään otiumiin. Voittoa takaa-ajava elämä näet pakottaa 
ihmisen lakkaamatta luovuttamaan henkensä uupumukseen 
saakka, alinomaisessa teeskentelyssä tai pettämisessä tai toisten 
edelle ehdättämisessä: varsinainen hyve on nyt siinä, että teh- 
dään jotakin lyhyemmässä ajassa kuin joku muu. Siksi on vain 
harvoin luvallisen rehellisyyden tuokioita: mutta näiden kes 
täessä ihminen on väsynyt eikä halua ainoastaan »antaa itsensä 
mennä», vaan tahtoo myös ojentautua pitkänä leveänä ja köm- 
pelönä. Tämän taipumuksen mukaisesti nykyisin kirjoitetaan 
kirjeet, joiden tyyli ja henki on aina varsinainen »ajan merk- 
ki», Jos seuraelämä ja taiteet vielä tuottavat huvia, niin huvi on 
sellaista, jonka työstä uupuneet orjat itselleen järjestävät. Oi 
kuinka vähään »iloon» sivistyneemme ja sivistymättömämme tyy- 
tyvätkään! Oi kuinka kaikkea iloa yhä enemmän epäilläänkään! 
Työ saa yhä täydellisemmin puolelleen kaiken hyvän omantun- 
non: taipumus iloon sanoo jo itseään »virkistyksen tarpeeksi» 
ja alkaa hävetä itseänsä. > Täytyy ajatella joskus terveyttänsä» 
— sanotaan, kun huviretkellä oltaessa tavataan äkkiarvaamatta 
joku tuttava. Saattaapa asia kehittyä pian niinkin pitkälle, ettei 
ihminen voi noudattaa taipumustaan vita contemplativaan 
(toisin sanoen halua lähteä kävelylle ajatustensa ja ystäviensä 
kanssa) itseään halveksimatta ja tunnonvaivoja tuntematta. — 
Niin! Muinoin oli laita päinvastoin: tunnonvaivat rasittivat sitä, 
joka teki työtä. Hyväsukuinen ihminen salasi työnsä, jos hätä 
pakotti hänet työtä tekemään. Orja työskenteli mielessään pai- 
nostava tunne, että hän teki jotakin halveksuttavaa — itse »teke- 
minen> oli halveksuttavaa. »Ylhäistä ja kunniakasta ovat vain 
otium ja bellum»; näin kuului antiikin ennakkoluulon ääni! 


330 


Suosio. — Ajattelija ei tarvitse toisten suosiota ja kättentapu- 
tusta, jos hän on varma omasta kättentaputuksestaan; mutta il- 
man sitä hän ei tule toimeen. Onko ihmisiä, jotka eivät kaipaa 
sitäkään eivätkä yleensä minkäänlaista suosiota? Tuskin, ja vii- 
saimmistakin sanoo Tacitus, joka ei ole mikään viisaiden her- 
jaaja, guando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exui- 
tur — hän tarkoittaa: ei milloinkaan. 


12 Iloinen tiede 
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Mieluummin kuuro kuin huumattu. — Ennen tahdottiin tul- 
la maineeseen; se ei nyt enää riitä, koska markkinat ovat kasva- 
neet liian suuriksi, — nyt tarvitaan huutoa. Seurauksena on, 
että hyvätkin kurkut tärveltyvät huutamisesta ja että parhaita 
tavaroita tarjoavat käheät äänet; nykyisin ei ole enää neroutta, 
johon ei liity markkinahuutoa ja käheyttä. — Tämä on todella 
huono aikakausi ajattelijalle: hänen täytyy oppia löytämään 
kahden melun välistä oma hiljaisuutensa ja teeskentelemään 
kuuroutta, kunnes hän tulee kuuroksi. Ennenkuin hän on sen 
oppinut, hän tosin on vaarassa menehtyä kärsimättömyyteen ja 


päänsärkyyn. 
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Huono hetki. — Jokainen filosofi on varmaan kokenut huo- 
non hetken, jona hän on ajatellut: mikä on minussa vikana, 
kun ei uskota myös huonoja argumenttejani! — Ja sitten lensi 
jokin vahingoniloinen lintu hänen ohitsensa ja visersi: >Mitä 
sinusta! Mitä sinusta!» 
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Mitä tietäminen on? — Non ridere, non lugere, negue detes- 
tari, sed intelligere! — sanoo Spinoza, koruttomaan ja ylevään 
tapaansa. Mutta mitä tämä intelligere onkaan pohjimmiltaan 
muuta kuin muoto, jossa nuo kolme tulevat yhtaikaa tunnetta- 
viimme? Erilaisten ja keskenään ristiriitaisten viettien, naura- 
mis-, valittamis- ja moittimishalun yhteistulos? Ennenkuin tietä- 
minen käy mahdolliseksi, on jokaisen näistä vieteistä täytynyt 
esittää yksipuolinen käsityksensä asiasta tai tapahtumasta; sitten 
on alkanut näiden yksipuolisuuksien välinen taistelu ja siitä on 
toisinaan johtunut keskittyminen, rauhoittuminen, oikeuden- 
jaiko kaikille kolmelle taholle, eräänlainen oikeamielisyys ja so- 
pimus: sillä oikeamielisyyden ja sopimuksen varassa nämä eri 
vietit voivat säilyä ja säilyttää oikeutensa toistensa ohella. Me, 
jotka tulemme tietoisiksi vain tämän pitkän tapahtuman vii- 
meisistä sovintokohtauksista ja lopputilityksistä, otaksumme 
miinmuodoin, että intelligene on jotakin sovinnollista oikeata 
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hyvää, jotakin vieteille olennaisesti vastakkaista; vaikka se on 
vain viettien tietynlaista suhtautumista toisiinsa. Ammoisista 
ajoista on tietoista ajattelua pidetty ajatteluna yleensä: vasta 
nyt meille alkaa häämöttää totuus, että kaikkein suurin osa hen- 
kistä toimintaamme tapahtuu meidän tietämättämme, tunte- 
mattamme; mutta minä uskon, että nämä toisiaan vastaan tais- 
televat vietit osaavat varsin hyvin tehdä itsensä toisilleen tuntu- 
viksi ja kipeästi tuntuviksi —: tuo valtava äkillinen uupumus, 
joka koettelee kaikkia ajattelijoita, voi johtua siitä (se on uupu- 
musta taistelukentällä). Niin, meidän +taistelevassa sisäisessä 
olemuksessamme voi olla paljonkin salattua sankaruutta, mutta 
ei varmaankaan mitään jumalallista, ikuisesti itsessään lepää- 
vää, kuten Spinoza arveli. Tietoinen ajattelu, varsinkin filoso- 
fin, on voimattomin ja senvuoksi myös suhteellisesti leppoisin 
ja levollisin ajattelemisen laji: ja siksi voi juuri filosofi hel- 
poimmin erehtyä yrittäessään selvittää tiedon olemusta. 


334 


Täytyy oppia rakastamaan. — Niin meidän käy suhteessa mu- 
siikkiin: ensin täytyy yleensä oppia kuulemaan jokin kuvio ja 
sävelmä, erottaa se muusta, eristää ja rajoittaa omaksi elämäk- 
seen; sitten tarvitaan vaivaa ja hyvää tahtoa, jotta voitaisiin se 
sietää sen vieraudesta huolimatta, jotta voitaisiin kärsivällisesti 
kestää sen katse ja ilme, ottaa lempeästi vastaan sekin, mikä 
siinä on kummallista —: ja viimein tulee hetki, jolloin olemme 
siihen tottuneet, jolloin odotamme sitä, jolloin aavistamme, 
että kaipaisimme sitä, jos se puuttuisi; ja nyt se uhoaa jatku- 
vasti pakkoansa ja taikaansa eikä lakkaa, ennenkuin meistä on 
tullut sen nöyriä ja ihastuneita rakastajia, jotka eivät tahdo 
maailmasta mitään parempaa kuin sen ja taas sen, — Mutta 
näin ei meidän käy ainoastaan suhteessamme musiikkiin: juuri 
siten me olemme oppineet rakastamaan kaikkea, mitä nyt rakas- 
tamme. Me saamme viimein aina palkan kaikelle vieraalle osoit- 
tamastamme hyvästä tahdosta, kärsivällisyydestä, kohtuullisuu- 
desta, lempeydestä, siten, että vieras vähitellen riisuu huntunsa 
ja näyttäytyy uutena sanomattomana kauneutena —: siinä sen 
kiitos meidän vieraanvaraisuudestamme. Senkin, joka rakastaa 
itseänsä, on täytynyt oppia se tällä tavalla: mitään muuta tapaa 
ei ole. Rakkauskin on opittava. 
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Eläköön fysiikka! — Kuinka moni ihminen osaakaan huo- 
mioida? Ja kuinka monet niistä harvoista, jotka osaavat, — 
huomioivat itseänsä? » Jokainen on itselleen kaukaisin?» — tä- 
män tietävät kaikki munaskuiden tutkijat, ikäväkseen; ja lause 
»tunne itsesil» on, jonkun jumalan suussa ja ihmisille tarkoi- 
tettuna, melkein ilkeyttä. Mutta että itsensähuomiointi on niin 
epätoivoinen tehtävä, tätä ei osoita mikään muu selvemmin 
kuin se, miten melkein kuka tahansa puhuu moraalisen teon 
olemuksesta, tuo nopea, kärkäs, vakuuttunut, kielas tapa sekä 
siihen kuuluvat katseet, hymyilyt ja palvelushaluisen innon 
ilmeet! Näyttää siltä, kuin sinulle tahdottaisiin sanoa: » Mutta se- 
hän on juuri minun asiani, hyvä ystävä! Sinä osoitat kysymyk- 
sesi sille, joka saa kysyä: minä tunnen sattumalta juuri tämän 
paremmin kuin minkään muun asian. Siis: kun ihminen lausuu 
arvostelman niin on oikein’, kun hän sitten päättelee 'siitä syys- 
tä sen täytyy tapahtua” ja nyt tekee, mitä hän on siten havain- 
nut oikeaksi ja merkinnyt välttämättömäksi, — niin hänen te- 
konsa olemus on moraalinen!» Mutta, ystäväni, sinä puhut tässä 
kolmesta teosta etkä yhdestä: myös arvostelmasi ”niin on oikein’ 
on jo teko — eikö voitaisikin lausua jo arvostelma moraalisesti 
tai epämoraalisesti? Minkätähden sinä pidät tätä ja juuri tätä 
oikeana? — >Sentähden, että omatuntoni sanoo sen minulle; 
omatunto ei puhu milloinkaan epämoraalisesti, sehän määrää, 
minkä tulee olla moraalistals — Mutta miksi sinä kuuntelet 
omantuntosi puhetta? Ja onko sinulla oikeutta katsoa sellainen 
arvostelma todeksi ja pettämättömäksi? Eikö tällä uskolla ole 
enää omaatuntoa? Etkö tiedä mitään älyllisestä omastatun- 
nosta? Omastatunnosta »omantuntosi> takana? Arvostelmal- 
lasi »niin on oikein» on esihistoriansa vieteissäsi, mieltymyk- 
sissäsi, vastenmielisyyksissäsi, kokemuksissasi ja ei-kokemuksis- 
sasi; »kuinka se on siellä syntynyt?» täytyy sinun kysyä, ja sit- 
ten vielä: »mikä minua oikeastaan ajaa sitä kuuntelemaan?» 
Sinä voit kuunnella sen käskyä niinkuin kelpo sotilas, joka kuu- 
lee upseerinsa käskyn. Tai kuin nainen, joka rakastaa sitä, joka 
käskee. Tai kuin imartelija ja pelkuri, joka pelkää käskijää. 
Tai kuin tyhmyri, joka tottelee, koska hän ei osaa mitenkään 
väittää vastaan. Lyhyesti sanoen: sinä voit kuunnella omaatun- 
toasi sadalla eri tavalla. Mutta se, että sinä kuulet toisen tai 
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toisen arvostelman omantunnon äänenä — siis se, että sinä tun- 
net jonkin olevan oikein, voi johtua siitä, ettet ole koskaan aja- 
tellut itseäsi, vaan olet sokeasti hyväksynyt sen, mitä sinulle on 
lapsuudesta asti sanottu oikeaksi: tai siitä, että sinulle on tähän 
saakka tuottanut leipää ja kunniaa se, mitä sanot velvollisuu- 
deksesi, — se on sinusta »oikein>», koska se näyttää sinusta »ole- 
massaolosi edellytykseltä> (ja että sinulla on oikeus olemassa- 
oloon, se näyttää sinusta vastaansanomattomalta!). Moraalisen 
arvostelmasi lujuus voisi yhä vielä todistaa persoonallista vaivai- 
suutta, persoonattomuutta, »moraalisen voimasi» lähde voisi 
olla itsepäisyydessä — tai siinä, ettet kykene näkemään uusia 
ihanteita! Ja lyhyesti sanottuna: jos olisit ajatellut hienommin, 
huomioinut paremmin ja oppinut enemmän, et enää kutsuisi 
tätä »velvollisuuttasi» ja tätä »omaatuntoasi» joka tapauksessa 
velvollisuudeksi ja omaksitunnoksi: oivallus, miten yleensä on 
milloinkaan syntynyt moraalisia arvostelmia, tekisi nämä pateet- 
tiset sanat sinulle vastenmielisiksi — niinkuin eräät muut pa- 
teettiset sanat, esimerkiksi »synti> »sielun pelastus» lunastus», 
ovat tulleet sinulle vastenmielisiksi. — Äläkä puhu minulle nyt 
kategorisesta imperatiivista, ystäväni! — tuo sana kutittaa kor- 
vaani, ja minun täytyy nauraa, vaikka sinä olet läsnä niin va- 
kavana: minä muistan sen kuullessani vanhan Kantin, joka ran- 
gaistukseksi siitä, että hän oli kähveltänyt »olion sinänsä» — se- 
kin hyvin naurettava asia — sai niskaansa »kategorisen impera- 
tiivin» ja se sydämessään eksyi takaisin » Jumalaan», sieluun», 
»vapauteen> ja »kuolemattomuuteen>, aivan kuin kettu, joka 
eksyy takaisin häkkiin: — ja juuri hänen voimansa ja älykkyy- 
tensä oli tämän häkin särkenyt! — Mitä? Ihailetko itsessäsi ha- 
vaitsemaasi kategorista imperatiivia? Tätä niinsanotun moraali- 
sen arvostelmasi »lujuutta»? Tätä tunteen »ehdottomuutta»: 
»samoin kuin minun, täytyy kaikkien tässä arvostella»? Ihaile 
ennemmin siinä ilmenevää itsekkyyttäsi! Ja itsekkyytesi sokeut- 
ta, pikkumaisuutta ja vaatimattomuutta! On näet itsekkyyttä, 
jos tuntee oman arvostelmansa yleiseksi laiksi; sokeata, pikku- 
maista ja vaatimatonta itsekkyyttä taas, koska siitä näkyy, ettet 
ole vielä löytänyt itseäsi, et ole vielä luonut itsellesi mitään 
omaa, ominta ihannetta: — tämä näet ei voisi milloinkaan olla 
jonkun toisen, vielä vähemmän kaikkien, kaikkien ihannel — — 
Joka ajattelee vielä: »niin täytyisi tässä tapauksessa jokaisen toi- 
mia», se ei ole päässyt etenemään viittä askelta itsensätuntemi- 
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sen tiellä; muuten hän tietäisi, ettei ole eikä voi olla yhtäläisiä 
tekoja — että jokainen tehty teko on tehty aivan ainoalaatui- 
sella ja toistumattomalla tavalla, ja että niin on oleva jokaisen 
tulevaisen teon laita, että kaikki toiminnan ohjeet koskevat 
vain karkeata ulkopuolta (myös kaikkien tähänastisten moraa- 
lien kaikista sisäisimmät ja hienoimmat ohjeet), — että niillä 
voidaan kyllä saavuttaa näennäinen, mutta nimenomaan vain 
näennäinen yhtäläisyys, — että jokainen teko, sitä katseltaessa 
tai muisteltaessa, on läpinäkymätön asia ja pysyy sellaisena, — 
ettemme voi milloinkaan todistaa käsityksiämme »hyvästä», »ja- 
losta», asuuresta» teoillamme, koska jokainen teko on tiedolla 
tavoittamaton, — että mielipiteemme, arvostuksemme ja hyvän- 
taulumme epäilemättä kuuluvat tekojemme koneiston tärkeim- 
piin pontimiin, mutta ettei niiden mekaniikan lakia voida osoit- 
taa ainoassakaan yksityisessä tapauksessa. Rajoittukaamme siis 
mielipiteidemme ja arvostustemme puhdistamiseen sekä uusien 
omien hyvän-taulujen luomiseen: — »tekojemme moraalista ar- 
voa» älkäämme enää pohtiko! Niin, ystäväni! On aika alkaa 
inhota toisen moraalista jaarittelua toisesta| Tuntukoon mo- 
raalinen tuomitseminen meistä mauttomalta! Jättäkäämme tämä 
jaarittelu ja tämä huono maku niille, joilla ei ole muuta teke- 
mistä kuin laahata menneisyyttä vähän matkaa ajassa eteenpäin 
ja jotka itse eivät ole koskaan nykyisyyttä, — siis monille, kaik- 
kein useimmille! Mutta me tahdomme tulla niiksi, joita olemme, 
uusiksi, ainoalaatuisiksi, verrattomiksi, itselleen-Jakialaativiksi, 
itseänsä-luoviksi! Ja sitä varten meidän täytyy tulla parhaiksi 
kaiken sen oppijoiksi ja löytäjiksi, mitä maailmassa on lainmu- 
kaista ja välttämätöntä: meidän täytyy olla fyysikkoja voidak- 
semme olla luovia mainitussa merkityksessä — kun taas kaikki 
tähänastiset arvostukset ja ihanteet ovat perustuneet siihen, 
ettei ole tunnettu fysiikkaa tai että on oltu ristiriidassa sen kans- 
sa. Siitä syystä: eläköön fysiikka! Ja vielä enemmän eläköön se, 
mikä pakottaa meidät fysiikkaan, — meidän rehellisyytemme! 
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Luonnon saituus. — Minkätähden luonto on ollut ihmistä 
kohtaan niin saita, ettei se ole sallinut hänen loistaa, toisen 
enemmän, toisen vähemmän, aina oman sisäisen valovoimansa 
mukaan? Minkätähden ei suurilla ihmisillä ole niin kaunista 
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näkyväisyyttä nousussaan ja laskussaan kuin auringolla? Kuinka 
paljon päivänselvempää olisikaan kaikki elämä ihmisten keskuu- 
dessa! 
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Tulevaisuuden »inhimillisyyss. — Kun katselen etäisen tule- 
vaisuuden silmillä nykyistä aikaa, en voi löytää tämän ajan 
ihmisestä mitään merkillisempää kuin sen hänen omituisen sai- 
rautensa, jota sanotaan »historialliseksi aistiksi». Se on alkua 
johonkin aivan uuteen ja outoon historiassa: jos tälle idulle an- 
nettaisiin muutamia vuosisatoja ja enemmän, siitä voisi lopulta 
tulla ihmeellinen ja yhtä ihmeellisesti tuoksuva kasvi, jonka 
vuoksi vanha Maamme olisi miellyttävämpi asuinsija kuin se 
on ollut tähän saakka. Me nykyiset alamme juuri nyt muodos- 
taa tulevaisen hyvin voimakkaan tunteen ketjua, rengas ren- 
kaalta — me tuskin tiedämme, mitä teemme. Meistä näyttää 
melkein siltä, kuin ei olisi kysymyksessä uusi tunne, vaan kaik- 
kien vanhojen tunteiden väheneminen, — historiallinen aisti 
on vielä jotakin niin köyhää ja kylmää, ja moniin se vaikuttaa 
kuin vilunpuistatus ja tekee heidät vielä köyhemmiksi ja kyl- 
memmiksi. Toisista se näyttää luoksehiipivän vanhuuden mer- 
kiltä, ja nämä pitävät kiertotähteämme raskasmielisenä sairaana, 
joka panee paperille nuoruutensa historiaa unohtaakseen nykyi- 
syytensä. Tämä onkin todella tämän uuden tunteen yksi väri: 
joka osaa tuntea kaikkien ihmisten historian omana historia- 
naan, se kokee suunnattomassa yleistyksessä kaiken sen murheen, 
joka elää terveyttä ajattelevan sairaan tai nuoruudenunelmaan- 
sa muistelevan vanhuksen mielessä, rakastavassa, jolta riistetään 
hänen armaansa, marttyyrissä, jonka ihanne luhistuu, sankarissa 
sellaisen taistelun iltana, joka ei ole ratkaissut mitään, mutta 
on haavoittanut hänet ja vienyt häneltä ystävän —; mutta voida 
kantaa tämä suunnaton määrä kaikenlaista murhetta ja kyetä 
silti vielä olemaan sankari, joka toisen taistelupäivän aamuna 
tervehtii aamuruskoa ja onneansa, ihmisenä, jolla on vuositu- 
hansien näköalat edessään ja takanaan, kaiken menneiden aiko- 
jen hengen kaiken ylhäisyyden perijänä ja velvoitettuna peril- 
lisenä, aatelisimpana kaikista vanhoista jalosukuisista ja samal- 
la uuden aatelin esikoisena, jonka vertaista ei ole vielä mikään 
aika nähnyt eikä uneksinut: ottaa tämä kaikki sielulleen, ihmis- 
kunnan kaikkein vanhin ja kaikkein uusin, sen menetykset, toi- 


184 


veet, valloitukset, voitot; sisällyttää, ahtaa kaikki viimein yhteen 
sicluun ja yhteen tunteeseen: — täytyisihän siitä syntyä onni, 
jollaista ihminen ei ole tätä ennen kokenut, — jumalan onni 
täynnä valtaa ja rakkautta, täynnä kyyneliä ja naurua, onni, 
joka, kuten ilta-aurinko, lakkaamatta lahjoittaa pois tyhjentämä- 
töntä rikkauttansa kaataen sitä mereen, ja, niinkuin aurinko, 
tuntee olevansa rikkaimmillaan vasta silloin, kun köyhinkin 
kalastaja vielä soutaa kultaisella airolla! Tämä jumalainen tunne 
olisi silloin nimeltään — inhimillisyys! 
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Kärsimisen tahto ja myötäkärsivät. — Onko teille itsellenne 
otollista, että olette ennen kaikkea myötäkärsiviä ihmisiä? Ja 
onko kärsiville otollista, että olette sellaisia? Mutta jättäkääm- 
me ensimmäinen kysymys hetkeksi vaille vastausta. — Se, mistä 
me kärsimme syvimmin ja persoonallisimmin, on melkein kai- 
kille muille käsittämätöntä ja saavuttamatonta: siinä me olem- 
me lähimmäiseltämme piilossa, vaikka hän söisi kanssamme 
samasta vadista. Mutta kaikkialla, missä meidät havaitaan kär- 
siviksi, kärsimyksemme tulkitaan latteasti; myötäkärsivän tun- 
teelle on olennaista, että se riisuu vieraasta kärsimyksestä sen, 
mikä siinä on varsinaisesti persoonallista: — meidän »hyvänteki- 
jämme> ovat enemmän kuin vihollisemme meidän tahtomme 
ja arvomme halventajia. Useimmat hyvät työt, joita tehdään 
onnettomille, ovat tavallaan kuohuttavia siksi, että myötäkär- 
sivä leikkii niissä kohtaloa niin älyllisen kevytmielisesti: hän ei 
tiedä mitään koko siitä sisäisestä asioiden sarjasta ja yhteen- 
punoutumasta, jota onnettomuus minulle tai sinulle merkit- 
see! Sieluni koko talous ja sen tasoittuminen »onnettomuu- 
dessa», uusien lähteiden ja tarpeiden avautuminen, vanho- 
jen haavojen umpeenkasvaminen, kokonaisten menneisyyksien 
luotaan työntäminen — tämä kaikki, mikä voi liittyä on- 
nettomuuteen, ei ensinkään liikuta hyvää myötäkärsivää: hän 
tahtoo auttaa eikä ajattele sitä, että on olemassa onnettomuu- 
den persoonallista välttämättömyyttä, että minulle ja sinulle 
ovat kauhut, kieltäymykset, köyhtymiset, keskiyöt, seikkailut, 
uhkayritykset, hairahdukset yhtä tarpeellisia kuin niiden vasta- 
kohdat, vieläpä että, mystillistä sanontaa käyttääkseni, tie omaan 
taivaaseen johtaa aina oman helvetin hekuman kautta. Ei, siitä 
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hän ei tiedä mitään: »myötäkärsimisen uskonto» (eli »sydän>) 
käskee auttamaan parhaiten, kun on autettu nopeimmin! Jos 
teillä tämän uskonnon kannattajilla on todella sama mielen- 
laatu itseänne kuin kanssaihmisiänne kohtaan, ellette halua pi- 
tää omaa kärsimystänne hetkeäkään vaivoinanne, ja jos te tor- 
jutte aina jo etäältä kaiken mahdollisen onnettomuuden, jos 
kärsimys ja mielenmurre yleensä tuntuu teistä pahalta, vihatta- 
valta, tuhottavalta, olemassaolon tahralta: silloin teillä on myö- 
täkärsimyksen uskonnon ohella sydämessänne toinenkin us- 
konto, joka kenties on edellisen äiti: — mukavuuden uskonto! 
Oi kuinka vähän te tiedättekään ihmisen onnesta, te mukavuut- 
ta rakastavat ja säyseät! — sillä onni ja onnettomuus ovat sisa- 
rukset ja kaksoset, jotka kasvavat yhdessä tai, kuten teissä, jää- 
vät yhdessä pieniksi! Mutta palatkaamme nyt ensimmäiseen ky- 
symykseen. — Kuinka olisikaan mahdollista jäädä omalle tiel- 
leen! Meitä kutsuu alinomaa jokin huuto syrjään; meidän kat- 
seemme kohtaa siellä harvoin sellaista, mikä ei tekisi tarpeelli- 
seksi heti jättää oma asiamme ja kiiruhtaa luo. Minä tiedän: on 
satoja säädyllisiä ja kunniallisia tapoja eksyä pois omalta tiel- 
täni, ja totisesti mitä »moraalisimpia» tapoja! Ajattelevatpa ny- 
kyiset myötäkärsimysmoraalin-sarnaajat niinkin, että juuri tämä 
ja vain tämä on moraalista: — eksyä siten omalta tieltään ja 
auttaa lähimmäistä. Minä tiedän yhtä varmasti: minun ei tar- 
vitse tehdä muuta kuin antautua näkemään todellista hätää, 
niin minäkin olen hukassa! Ja jos joku kärsivä ystävä sanoisi 
minulle: >Katso, minä kuolen pian; lupaa sinä kuolla minun 
kanssani? — minä lupaisin, samoin kuin vapautensa puolesta 
taistelevan pienen vuorelaiskansan näkeminen saisi minut tar- 
joamaan käteni ja henkeni: — valitakseni kerran hyvällä syyllä 
huonoja esimerkkejä. Onpa kaikessa tuossa myötäkärsimykseen 
kutsuvassa ja apua huutavassa jotakin salaista viettelystäkin: 
juuri >oma tiemme» on liian ankara ja vaativa asia ja liian 
kaukana toisten rakkaudesta ja kiitollisuudestaa — me pake- 
nemme sitä varsin mielellämme, sitä ja ominta omaatuntoamme 
sekä pakenemme toisten omantunnon suojaan ja »myötäkärsi- 
myksen uskonnon» ihanaan temppeliin. Niin pian kuin syttyy 
jokin sota, syttyy samalla aina myös juuri kansan jaloimmissa to- 
sin salassa pidetty ilo: he syöksyvät ihastuneina uuteen vaaraan, 
kuoleman vaaraan, koska he uskovat saavansa uhrautumisesta 
isänmaalle vihdoinkin tuon kauan etsimänsä luvan — luvan 
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väistää omaa päämääräänsä: — sota on heille kiertotie itse- 
murhaan, mutta kiertotie, jota käydään hyvällä omallatunnolla. 
Ja jos jätänkin tässä sanomatta yhtä ja toista, en kuitenkaan 
tahdo salata moraaliani, joka sanoo minulle: Elä salassa, jotta 
voit elää itsellesi! Elä tietämättä mitään siitä, mikä aikakaudes- 
tasi tuntuu tärkeimmältä! Erota nykyisyys itsestäsi iholla, joka 
on vähintään kolmensadan vuoden vahvuinen! Ja olkoon tä- 
män päivän huuto, sotien ja vallankumousten melu sinulle vain 
hiljaista muminaa! Sinä tahdot varmaan myös auttaa: mutta 
vain niitä, joiden hädän sinä täysin ymmärrät, koska heillä on 
sama kärsimys ja sama toivo kuin sinulla, — ystäviäsi: ja vain sa- 
malla tavalla kuin autat itseäsi: — minä tahdon tehdä heidät 
rohkeammiksi, kestävämmiksi, yksinkertaisemmiksi, iloisemmiksi! 
Minä tahdon opettaa heille sen, mitä nykyisin ymmärtävät ylen 
harvat ja nuo myötäkärsimyksen saarnaajat kaikista vähimmin: 
— myötäilon! 
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Vita femina. — Jonkin teoksen syvimpien kauneuksien näke- 
minen — siihen ei riitä suurinkaan tieto eikä paraskaan hyvä 
tahto; tarvitaan mitä harvinaisimpia onnellisia sattumia, jotta 
pilviverho kerran väistyisi näiltä huipuilta meidän niitä katsel- 
lessamme ja aurinko hehkuisi niiden yllä. Meidän täytyy seisoa 
oikeassa paikassa tämän nähdäksemme, ja vielä enemmän: juuri 
oman sielumme on täytynyt siirtää pois harso omilta huipuil- 
tansa ja tarvita ulkonaista ilmennystä ja vertausta ikäänkuin 
saadakseen tukea ja kyetäkseen vallitsemaan itseänsä. Mutta tä- 
mä kaikki esiintyy niin harvoin samanaikaisesti yhdessä, että 
minun tekee mieli uskoa kaiken hyvän, teosten, tekojen, ihmisen, 
luonnon korkeimpien huippujen, olleen tähän saakka useim- 
milta ja kaikkein parhailtakin salattuja ja peitettyjä: — mutta 
mikä meille paljastuu, se paljastuu meille vain kerran! — Kreik- 
kalaiset tosin rukoilivat: »kaksi ja kolme kertaa kaikki kaunis!» 
— niin, heillä oli täysi syy huutaa avukseen jumalia, sillä ei- 
jumalainen todeNisuus ei anna meille kauneutta ensinkään tai 
antaa sen vain kerran! Minä tahdon sanoa, että maailma on 
tulvillaan kauneutta, mutta silti köyhä, ylen köyhä kauniista 
hetkistä ja tuon kauneuden ilmitulosta. Mutta kenties tämä 
onkin elämän väkevin taika: sen yllä lepää kauniiden mahdolli- 
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suuksien kultakuvioinen huntu, lupaavana, torjuvana, häve- 
liäänä, ivallisena, säälivänä, viettelevänä. Niin, elämä on nainen! 
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Kuoleva Sokrates. — Minä ihailen Sokrateen urhoollisuutta ja 
viisautta kaikessa, mitä hän teki, sanoi — ja jätti sanomatta. 
Tämä Ateenan ivallinen ja rakastunut peikko ja rotanpyydys- 
täjä, joka sai ylimielisimmätkin nuorukaiset vapisemaan ja 
nyyhkyttämään, ei ollut ainoastaan maailman viisain jaaritte- 
lija: hän oli yhtä suuri vaitiolija. Olisin nähnyt mielelläni, 
että hän olisi ollut vaitelias myös elämänsä viimeisellä hetkellä 
— kenties hän silloin kuuluisi vielä korkeampaan henkiseen 
arvoluokkaan. Tekikö sen sitten kuolema vai myrkky vai hurs- 
kaus vai pahuus — jokin kirvoitti tuona hetkenä hänen kielensä 
ja hän sanoi; »Oi Kriton, minä olen Asklepiokselle velkaa ku- 
kon,» Nämä naurettavat ja pelottavat »viimeiset sanat» mer- 
kitsevät sille, jolla on korvat: »Oi Kriton, elämä on tauti!» Onko 
se mahdollista! Hänenlaisensa mies, joka on elänyt iloisesti ja 
kaikkien nähden kuin sotilas — oli pessimisti! Hän oli vain 
näyttänyt hyvää ilmettä elämälle ja oli kaiken ikänsä salannut 
viimeisen arvostelunsa, sisimmän tunteensa! Sokrates, Sokrates 
on kärsinyt elämästä! Ja hän on vielä kostanut sen — noilla ` 
verhotuilla kaameilla hurskailla ja herjaavilla sanoilla! Täytyi- 
kö Sokrateenkin vielä kostaa? Puuttuiko hänen yltäkylläisestä 
hyveestään hitunen jalomielisyyttä? — Oi ystävät! Meidän täy- 
tyy voittaa kreikkalaisetkin! 
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Suurin paino. — Mitä, jos jonakin päivänä tai yönä joku de- 
moni hiipisi jäljessäsi yksinäisimpään yksinäisyyteesi ja sanoisi 
sinulle: x Tämä elämä, sellaisena kuin sitä nyt elät ja olet elä- 
nyt, sinun täytyy elää vielä kerta ja vielä lukemattomia kertoja; 
eikä siinä ole oleva mitään uutta, vaan jokaisen tuskan ja jo- 
kaisen ilon ja jokaisen ajatuksen ja huokauksen ja sen sano- 
mattoman pienen ja suuren, mitä elämääsi kuuluu, täytyy tulla 
sinulle takaisin, ja kaiken samassa järjestyksessä — niin myös 
tämän hämähäkin ja tuon puiden välistä kuumottavan kuun- 
valon, ja samaten tämän silmänräpäyksen ja minun itseni. Ole- 
massaolon ikuinen hiekkakello kääntyy yhä uudestaan — ja si- 
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nä sen kanssa, sinä tomun hiukkanen!» — Etkö heittäytyisi 
maahan ja kiristäisi hampaitasi ja kiroaisi demonia, joka pu- 
huu sillä tavalla? Vai oletko elänyt kerran valtavan silmänrä- 
päyksen, jolloin vastasit hänelle: »sinä olet jumala, enkä minä 
ole koskaan kuullut mitään jumalallisempaa!> Jos tuo ajatus ot- 
taisi sinut valtoihinsa, se muuttaisi sinut toisenlaiseksi ja voisi 
murskata sinut; aina kaikkialla eteesi nouseva kysymys »tah- 
dotko tämän vielä kerran ja vielä lukemattomia kertoja?» le- 
päisi toimintasi yllä kaikkein suurimpana painonai Tai miten 
sinun täytyisikään suostua itseesi ja elämään, jotta et enää kai- 
paisi mitään muuta kuin tätä viimeistä ikuista vahvistusta ja 
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Incipit tragoedia. — Kun Zarathustra oli kolmenkymmenen 
vuoden ikäinen, hän jätti kotiseutunsa ja Urmijärven ja meni 
vuoristoon. Täällä hän nautti hengestään ja yksinäisyydestään 
eikä väsynyt siihen kymmenenä vuotena. Mutta viimein hänen 
sydämensä muuttui — ja eräänä huomenena hän nousi aamu- 
ruskon myötä, astui auringon eteen ja puhui sille näin: »Sinä 
suuri tähti! Mitä olisi sinun onnesi, ellei sinulla olisi niitä, joil- 
le loistat! Kymmenenä vuotena sinä tulit tänne ylös minun luo- 
lalleni: sinä olisit kyllästynyt valoosi ja tähän tiehen ilman 
minua, minun kotkaani ja minun käärmettäni; mutta me odo- 
timme sinua joka aamu, otimme sinulta liian runsautesi ja siu- 
nasimme sinua siitä! Katso! Minä olen kyllästynyt viisauteeni, 
niinkuin mehiläinen, joka on kerännyt liian paljon mettä, minä 
tarvitsen käsiä jotka ojentuvat, minä tahtoisin lahjoittaa ja ja- 
kaa, kunnes ihmisten viisaat ovat taas kerran alkaneet iloita 
hulluudestaan ja köyhät taas kerran rikkaudestaan. Sitä varten 
täytyy astua syvyyteen: niinkuin sinä teet iltaisin, kun menet 
meren taakse ja viet valoa vielä tuonelalle, sinä upporikas tähti! 
— minun täytyy, sinun laillasi, mennä mailleni, kuten sanovat 
ne ihmiset, joiden luokse tahdon laskeutua. Siunaa siis minua, 
sinä rauhallinen silmä, joka voit kadehtimatta nähdä liiankin 
suuren onnen! Siunaa malja, joka tahtoo vuotaa ylitse reuno- 
jensa, niin että vesi virtaisi siitä kultaisena ja kantaisi kaikkialle 
sinun riemusi heijastuksen! Katso! Tämä malja tahtoo jälleen 
tyhjentyä, ja Zarathustra tahtoo jälleen tulla ihmiseksi.» — 
Näin alkoi Zarathustran mailleenmeno. 


VIIDES KIRJA 
ME PELOTTOMAT 


(1886) 


Carcasse, tu trembles? Tu trem- 
blerais bien davantage, si tu 
savais, où je te mène. 

Turenne 
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Miten iloisuutemme laita on? — Suurin uudempi tapahtuma 
— että » Jumala on kuollut», että usko kristilliseen Jumalaan on 
menettänyt uskottavuutensa — alkaa jo luoda ensimmäistä var- 
joaan Euroopan ylle. Ainakin niille harvoille, joiden silmät, joi- 
den silmien epäluulo on kyllin voimakas ja hieno tätä näy- 
telmää varten, näyttää juuri jokin aurinko menneen mailleen, 
jokin vanha syvä luottamus vaihtuneen epäilykseksi: heistä täy- 
tyy vanhan maailmamme näyttää päivä päivältä iltaisemmalta, 
epäluuloisemmalta, vieraammalta, »vanhemmalta». Mutta pää- 
asiasta sopii sanoa: itse tapahtuma on niin liian suuri, liian 
kaukainen, liian syrjässä monien käsityskyvyn rajoista, ettei voi 
sanoa edes tiedon siitä vielä saapuneen perille; saati että 
monet jo tietäisivät, mitä siinä oikeastaan on tapahtunut — ja 
minkä kaiken täytyy tuon uskon järkyttyä luhistua, koska se 
on ollut sen varaan rakennettua, siihen nojaavaa, siihen kiinni 
kasvanutta: esimerkiksi koko eurooppalaisen moraalimme. 
Tämä nyt tulossa oleva pitkä, täyteläinen sarja vieremiä, hävi- 
tystä, tuhoa, kumousta — kukapa aavistaisikaan siitä jo nyt 
riittävästi, jotta hänen olisi pakko olla tämän kauhujen suun- 
nattoman logiikan opettajana ja ennustajana, profeettana, jon- 
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ka ilmoittaman synkentymisen ja auringonpimennyksen vertais- 
ta maan päällä on tuskin milloinkaan ollut? ... Mekin, me 
synnynnäiset arvoitusten selittäjät, jotka ikäänkuin odotamme 
vuorilla, tämän ja huomisen päivän ristiriitaan jännitettyinä, 
me tulevan vuosisadan esikoiset ja ennen aikojamme syntyneet, 
joiden näkyviin olisi jo pitänyt tulla niiden varjojen, joiden 
täytyy kohta peittää Eurooppa — mistä johtuu, että mekin, 
oikein välittämättä tästä synkistymisestä, ennen kaikkea olematta 
huolissamme ja peloissamme omasta puolestamme, odotamme 
sen tuloa? Olemmeko ehkä vielä liiaksi tämän tapahtuman 
lähimpien seurausten alaisina — ja nämä lähimmät seuraukset, 
sen seuraukset meille, eivät, päinvastoin kuin ehkä voisi odot- 
taa, suinkaan ole murheellisia ja synkistäviä, vaan ennemmin 
kuin uudenlaista vaikeasti kuvailtavaa valoa, onnea, helpotusta, 
ilahdutusta, rohkaisua, aamuruskoa ... Kun kuulemme, että 
»vanha Jumala on kuollut», meistä filosofeista ja »vapaista hen- 
gistä> tuntuu todella siltä, kuin meille säteilisi uusi aamurusko; 
sydämemme on tulvillaan kiitollisuutta, ihmetystä, aavistusta, 
odotusta, näköpiirimme on vihdoin jälleen vapaa, olkoonpa 
niinkin, ettei se ole valoisa, laivamme saavat vihdoin taas lähteä 
matkaan, minkä hyvänsä vaaran uhalla, jokainen tietävän uhka- 
yritys on jälleen sallittu, meri, meidän meremme on taas avoin- 
na, ehkei ole ollut vielä milloinkaan niin »avointa merta». 
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Missä mielessä mekin olemme vielä hurskaita. — Vakaumuk- 
silla ei ole tieteessä kansalaisoikeuksia, näin sanotaan hyvällä 
syyllä: vasta sitten, kun ne päättävät alentua vaatimattomaksi 
hypoteesiksi, tilapäiseksi koe-näkökannaksi, regulatiiviseksi fik- 
tioksi, niille voidaan myöntää pääsy tiedon valtakuntaan, vielä- 
pä jotakin arvoakin sen rajoissa, — se kuitenkin rajoituksena, 
että niiden täytyy jäädä poliisin silmälläpidon alaisiksi, epäluu- 
lon poliisin valvontaan. — Mutta eikö tämä merkitse, tarkem- 
min katsoen: vasta sitten, kun vakaumus lakkaa olemasta vakau- 
mus, se voi päästä tieteeseen? Eikö tieteellisen hengen kasvatus 
alkaisi siitä, ettei ihminen enää suvaitse ominaan mitään vakau- 
muksia? ... Niin on todennäköisesti laita: on vain vielä jäljellä 
kysymys, eikö tämän kasvatuksen aloittamista varten jo tarvita 
välttämättä vakaumusta, vieläpä niin käskevää ja ehdotonta, 
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että se vaatii uhrikseen kaikki muut vakaumukset. Kuten näem- 
me, tiedekin pohjautuu uskoon, ei ole mitään »edellytyksetöntä» 
tiedettä. Kysymys, tarvitaanko totuutta, täytyy olla jo ennakolta 
ratkaistu myönteisesti, vieläpä siinä määrässä, että siinä tulee 
ilmi tämä väite, usko, vakaumus: »mikään ei ole tarpeellisem- 
paa kuin totuus, ja siihen verrattuna on kaikki muu vain tois- 
arvoista». — Tämä ehdoton totuudentahto: mitä se on? Onko 
se tahtoa olla sallimatta pettää itseään? Onko se tahtoa olla pet- 
tämättä? Viimeksi mainitullakin tavalla näet totuudentahto voi- 
taisiin tulkita: edellyttäen, että yleistykseen minä en tahdo pet- 
tää» sisällytetään myös yksityistapaus »minä en tahdo pettää 
itseäni». Mutta miksi ei pettää? Mutta miksi ei antaa pettää? — 
Huomattakoon, että edellisen asian perusteet ovat aivan toi- 
saalla kuin jälkimmäisen: ei tahdota antautua petettäväksi, kos- 
ka otaksutaan, että on vahingollista, vaarallista, kohtalokasta 
joutua petetyksi, — tässä mielessä tiede olisi pitkää älykkyyttä, 
varovaisuutta, hyödyllisyyttä, jota vastaan kuitenkin voitaisiin 
kohtuudenmukaisesti väittää: mitä? onko se, ettei tahdo antau- 
tua petettäväksi, todella vähemmän vahingollista, vähemmän 
vaarallista, vähemmän kohtalokasta? Mitä tiedättekään enna- 
kolta olemassaolon luonteesta voidaksenne ratkaista, onko suu- 
rempi etu ehdottomasti-epäluuloisten vai ehdottomasti-luotta- 
vaisten puolella? Mutta jos molemmat osoittautuisivat tarpeel- 
lisiksi, sekä suuri luottavaisuus että suuri epäluuloisuus: mistä 
saisikaan tiede silloin ottaa ehdottoman uskonsa, vakaumuksen- 
sa, jonka varassa se lepää: että totuus on kaikkea muuta, myös 
jokaista muuta vakaumusta tärkeämpi? Juuri tätä vakaumusta 
ei olisi voinut syntyä, jos totuus ja epätotuus osoittautuisivat 
molemmat alinomaa hyödyllisiksi: kuten on laita. Siis — usko 
tieteeseen, joka kieltämättä on olemassa, ei voi olla johtunut 
sellaisesta hyödyllisyys-laskelmasta, vaan ennemmin siitä huoli- 
matta, että sille jatkuvasti todistetaan, kuinka hyödytön ja vaa- 
rallinen on »totuudentahto», »totuus hinnalla millä hyvänsä». 
>Hinnalla millä hyvänsä»: niin, me ymmärrämme tämän varsin 
hyvin, kun olemme tuoneet tälle alttarille ja siinä teurastaneet 
uskon toisensa jälkeen! — »Totuudentahtos» ei siis merkitse 
»minä en tahdo antaa pettää itseäni», vaan — tässä ei ole muuta 
vaihtoehtoa — »minä en tahdo pettää, en itseänikään»! — ja 
näin mc olemme moraalin alueella. Kysyttäköön näet vain itsel- 
tään perusteellisesti: »minkä tähden sinä et tahdo pettää?» var- 
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sinkin, jos näyttäisi siltä — ja siltä kieltämättä näyttää! —, kuin 
elämä olisi suunniteltu näennäisyyden, minä tarkoitan ereh- 
dyksen, petoksen, teeskentelyn, sokaisun, itsensäsokaisemisen 
varaan, ja jos toiselta puolen elämän suurta muotoa ovat aina 
edustaneet kaikista häikäilemättömimmät 702. v700:701. Sellainen 
aikomus voisi ehkä, lievästi tulkittuna, olla donguijoteriaa, 
pientä haaveellista mielettömyyttä; mutta se voisi myös olla jo- 
takin pahempaa, nimittäin elämälle vihamielinen hävittävä 
prinsiippi ... *Totuudentahto» — se voisi olla salaista kuole- 
mantahtoa. — Niin muodoin johtaa kysymys: miksi tiedettä? 
moraaliseen ongelmaan: miksi yleensä moraalia, kun elämä, 
luonto, historia ovat »epämoraalisia»? Totuudellinen ihminen, 
siinä uhkarohkeassa ja lopullisessa mielessä, jota usko tieteeseen 
edellyttää, tunnustaa siten epäilemättä maailman, joka ei ole 
elämän, luonnon ja historian maailma; ja sikäli kuin hän tun- 
nustaa tämän toisen maailman» — niin, kuinka onkaan? eikö 
hänen täydy samalla kieltää sen vastine, tämä maailma, meidän 
maailmamme? ... Mutta on varmaan jo ymmärretty, mitä minä 
tahdon osoittaa, nimittäin että usko tieteeseen pohjautuu yhä 
metafyysiseen uskoon — että myös me nykyiset tietävät, me ju- 
malattomat ja antimetafyysikot saamme tulta siitä palosta, 
jonka on sytyttänyt vuosituhansien takainen usko, se kristitty- 
jen usko, joka oli myös Platonin usko, että Jumala on totuus, 
että totuus on jumalallinen ... Mutta entäpä, jos juuri tämä 
tulee yhä epätodennäköisemmäksi, ellei jumalalliseksi osoittau- 
du enää mikään, erehdystä, sokeutta, valheita ehkä lukuun otta- 
matta, — entäpä jos itse Jumala osoittautuu meidän pisimmäksi 
valheeksemme? 
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Moraali ongelmana. — Persoonan puute kostaa itsensä kaik- 
kialla; heikontunut ohut sammunut itseänsä kieltävä ja pettävä 
persoonallisuus ei enää kelpaa mihinkään hyvään asiaan, — 
kaikkein vähimmin se kelpaa filosofiaan. » Epäitsekkyydellä» ei 
ole mitään arvoa taivaassa eikä maan päällä; kaikki suuret 
ongelmat vaativat suurta rakkautta, ja tähän kykenevät vain 
väkevät pyöreät varmat henget, joilla on luja pohja omassa 
itsessään. Merkitsee mitä huomattavinta eroa, suhtautuuko ajat- 
telija ongelmiinsa persoonallisesti, niin että hänellä on niissä 
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oma kohtalonsa, oma hätänsä ja myös paras onnensa, vai »per- 
soonattomasti»; nimittäin osaten niitä koskettaa ja niihin tart- 
tua vain kylmän uteliaan ajatuksen tuntosarvilla. Jälkimmäi- 
sessä tapauksessa ei synny mitään tulosta, sen verran voi luvata: 
sillä suuret ongelmat, vaikka ne suvaitsisivatkin, että niihin käy- 
dään käsiksi, eivät milloinkaan suostu jäämään sammakkojen ja 
raihnaisten raukkojen huostaan, se on niiden maku ikuisista 
ajoista, — muuten maku, joka on niillä ja kaikilla kelpo nai- 
silla yhteinen. — Mistä siis johtuukaan, etten ole vielä, en kir- 
joissakaan, kohdannut ketään, joka olisi tässä persoonallisessa 
suhteessa moraaliin, tuntisi moraalin probleemana ja tämän 
probleeman omana persoonallisena hätänään, tuskanaan, into- 
himonaan? Moraali ei nähtävästi ole tähän mennessä ollut mi- 
kään ongelma, vaan päin vastoin juuri se, mistä on kaiken epä- 
luulon, eripuraisuuden, ristiriidan jälkeen oltu yksimielisiä, 
rauhan pyhitetty paikka, missä ajattelijat lepäsivät, hengähtivät, 
virkistyivät myös oman itsensä tuottamista rasituksista. Minä en 
näe ketään, joka olisi uskaltanut yrittää moraalisten arvoarvos- 
telmien kritiikkiä; en huomaa sitä yrittävän edes tieteellisen 
uteliaisuuden, hemmotellun yritteliään psykologin- ja histo- 
rioitsijan-mielikuvituksen, joka helposti sieppaa ongelman en- 
nakolta ja lennosta, oikein tietämättä, mitä siinä on siepattu. 
Vaivoin olen löytänyt joitakin harvoja suunnitelmia näiden 
tunteiden ja arvostusten syntyhistorian selvittämiseksi (mikä on 
toista kuin niiden kritiikki ja taas toista kuin etiikan systee- 
mien historia): eräässä yksityisessä tapauksessa olen tehnyt voi- 
tavani rohkaistakseni henkilöä, jolla oli taipumuksia ja lahjoja 
sellaisen historian tutkimiseen — turhaan, kuten minusta nyt 
alkaa näyttää. Nämä mornaali-historioitsijat (varsinkin englanti- 
laiset) ovat vähäpätöisiä: he ovat tavallisesti itsekin vielä mitään 
pahaa aavistamatta jonkin tietyn moraalin komennossa, tietä- 
mättään sen kilvenkantajina ja seuralaisina, edustavat ehkä sitä 
yhä vielä vilpittömästi tolkutettua kristillisen Euroopan kan- 
sanomais-taikauskoista käsitystä, jonka mukaan moraaliselle 
teolle on ominaista epäitsekkyys, itsensäkieltäminen, uhrautu- 
minen tai myötätunto, myötäkärsimys. Heidän tavallinen edel- 
lytysvirheensä on siinä, että he väittävät kansojen, ainakin ke- 
syttyneiden kansojen, olevan yksimielisiä eräistä moraalin lau- 
selmista ja päättelevät tämän nojalla, että ne velvoittavat ehdot- 
tomasti myös sinua ja minua; tai että he, kun heille on seivin- 
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nyt totuus, että moraaliset arvioinnit ovat eri kansoissa välttä- 
mättä erilaiset, päättelevät päinvastoin kaiken moraalin olevan 
ketään velvoittamatonta: lapsellisuus on kummassakin tapauk- 
sessa yhtä suuri. Hienommat heistä tekevät virheen, kun he, 
jonkin kansan kenties järjettömiä käsityksiä omasta moraalis- 
taan tai ihmisten käsityksiä moraalista yleensä, siis moraalin 
alkuperää, uskonnollista sanktiota, vapaan tahdon taikauskoa 
ja muuta semmoista selvitellessään ja arvostellessaan luulevat 
siten arvostelleensa tätä moraalia itseänsä. Mutta jonkin əsinun 
pitää>-ohjeen arvo on vielä aivan toinen ja riippumaton sellai- 
sista sitä koskevista käsityksistä sekä sitä ehkä peittävästä ereh- 
dyksen rikkaruohosta: yhtä varmasti kuin jonkin rohdon arvo 
sairaalle on vielä täysin riippumaton siitä, ajatteleeko hän lää- 
kettä tieteellisesti vai vanhan eukon tavalla. Jokin moraali olisi 
voinut kasvaa crchdyksestäkin: tämäkään oivallus ei vielä edes 
koskettaisi sen arvon ongelmaa. — Kukaan ei siis ole toistai- 
seksi tutkinut tuon kaikkein kuuluisimman lääkkeen, moraa- 
lin, arvoa: mikä edellyttää ennen kaikkea, että tämä arvo teh- 
dään kerran — kyseenalaiseksi. Niin! Juuri se on meidän tehtä- 
vämme. — 
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Kysymysmerkkimme. — Mutta ettekö ymmärrä sitä? Varmaan 
onkin vaikeata ymmärtää meitä. Me etsimme sanoja, kenties 
etsimme myös korvia. Keitä me olemmekaan? Jos tahtoisimme 
nimittää itseämme vanhemmalla nimellä jumalattomiksi tai 
uskottomiksi tai myös immoralisteiksi, emme uskoisi silti vielä 
läheskään määritelleemme itseämme: me olemme kaikkea kol- 
mea niin myöhäisessä vaiheessa, ettei voida, ettette te, hyvät 
herrat uteliaat, voi käsittää, millainen siinä on ihmisen mieli. 
Ei! ei enää katkera ja kiihkeä niinkuin irtitempautuneen, jon- 
ka täytyy vielä itse laatia itselleen epäuskostaan usko, tarkoitus, 
marttyyrius! Meidät on kiehautettu tässä oivalluksessa ja me 
olemme tulleet siinä kylmiksi ja koviksi: ettei se, mitä maail- 
massa tapahtuu, ole suinkaan jumalallista, eipä edes inhimil- 
listen mittojen mukaan järjellistä, armeliasta tai oikeudenmu- 
kaista; me tiedämme, että maailma, jossa elämme, on jumala- 
ton, epämoraalinen, »epäinhimillinens», — me olemme tulkin- 
neet sen itsellemme liian kauan väärin ja valheellisesti, mutta 
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palvontamme halun ja tahdon mukaisesti, toisin sanoen tarpeen 
mukaisesti. Sillä ihminen on palvova eläin! Mutta hän on myös 
epäluuloinen eläin: ja ettei tämä maailma ole sen arvoinen 
kuin olemme luulleet, se on suunnilleen kaikkein varminta, 
mitä epäluuloisuutemme on viimein saanut selville. Minkä ver- 
ran epäluuloa, sen verran filosofiaa. Me varomme tarkoin sano- 
masta, että maailma on vähemmän arvoinen: meistä näyttää 
nykyisin naurettavalta, jos ihminen tahtoisi väittää keksivänsä 
arvoja, jotka muka ovat todellisen maailman arvoja korkeampia 
— juuri siitä käsityksestä me olemme luopuneet, ikäänkuin pa- 
laten inhimillisen omahyväisyyden ja järjettömyyden suurelta 
harharetkeltä, jota ei ole pitkiin aikoihin sellaiseksi havaittu. 
Sen viimeisenä ilmauksena on ollut nykyaikainen pessimismi, 
vanhempana ja väkevämpänä Buddhan oppi; mutta se sisältyy 
myös kristinuskoon, tosin epäilevämpänä ja epämääräisempänä, 
mutta silti yhtä viekoittelevana. Koko tämä asenne sihminen 
maailmaa vastaan», ihminen »maailman-kieltävänä» prinsiippi- 
nä, ihminen olioiden mittapuuna, maailmoiden-tuomarina, joka 
lopuksi laskee itse olemassaolon vaakakuppeihinsa ja havaitsee 
sen liian kevyeksi — tämän asenteen suunnattomasta mautto- 
muudesta me olemme tulleet tietoisiksi, ja se on käynyt meille 
vastenmieliseksi, — me nauramme jo, kun näemme sihmisen ja 
maailman» vierekkäin asetettuina, subliimin vaateliaan pienen 
»ja>» sanan toisistaan erottamina! Mutta kuinka onkaan? Emme- 
kö ole juuri siten, nauravina, vain menneet askelta kauem- 
maksi ihmisen halveksumisessa? Ja siis myös pessimismissä, sen 
olemassaolon halveksumisessa, josta meillä voi olla tietoa? Em- 
mekö ole juuri siten johtuneet pahoin pelkäämään erästä risti- 
riitaa, vastakohtaa, jonka muodostavat toisaalta se maailma, 
missä olemme tähän saakka olleet kotonamme ja missä meillä 
on ollut palvottavaa — sen vuoksi me ehkä jaksoimme elää — ja 
toisaalta toinen maailma, joka me itse olemme: eikö meihin ole 
tarttunut leppymätön, perusteellinen, pohjimmainen omaan 
itseemme kohdistuva epäily, joka ottaa meidät eurooppalaiset 
yhä enemmän, yhä pahemmin valtoihinsa ja voisi helposti aset- 
taa tulevat sukupolvet tämän pelottavan vaihtoehdon eteen: 
»teidän on lopetettava joko palvontanne tai — itsenne!» Jäl- 
kimmäinen mahdollisuus merkitsee nihilismiä; mutta eikö edel- 
linenkin olisi — nihilismiä? — Tämä on meidän kysymysmerk- 
kimme. 


196 
347 


Uskovaiset ja heidän uskontarpeensa. — Kuinka paljon uskoa 
ihminen tarvitsee menestyäkseen, kuinka paljon »lujaa», jota 
hän ci tahdo järkytettävän, koska hän pitää siitä kiinni, — se 
on hänen voimansa (tai, selvemmin sanoen, hänen heikkouten- 
sa) astemittari. Kristinuskoa tarvitsevat, kuten minusta näyttää, 
vanhassa Euroopassa vielä useimmat: siitä syystä siihen yhä 
vielä luotetaankin. Sellainen näet on ihminen: vaikka hänelle 
olisi todistettu tuhat kertaa, että jokin uskonlause on pätemä- 
tön, hän pitäisi sitä yhä uudestaan totena, sikäli kuin hän sitä 
tarvitsisi, — sen kuuluisan »voiman todistuksen» mukaan, josta 
Raamattu puhuu. Metafysiikkaa tarvitsevat vielä muutamat; 
mutta myös se hillitön varmuuden kaipuu, joka nykyisin pur- 
kautuu syvissä riveissä tieteellis-positiivisessa muodossa, halu 
tahtoa välttämättä jotakin varmaa (kun taas tämän kaipuun 
kiihkeys aiheuttaa sen, että varmuuden perusteluun suhtaudu- 
taan kevyemmin ja huolettomammin): sekin on vielä tuen ja 
turvan kaipuuta, sanalla sanoen se heikkouden vaisto, jota us- 
konnot, metafysiikat, kaikelaiset vakaumukset tosin eivät luo, 
mutta — säilyttävät. Kaikista näistä positivistisista järjestelmistä 
uhoaa todella eräänlainen pessimistinen synkistyminen, jonkin- 
lainen väsymys, fatalismi, pettymys, uuden pettymyksen pelko 
— tai ilmaistu kiukku, huonotuulisuus, närkästysanarkismi ja 
mitä kaikkia heikkoudentunteen oireita tai naamioitumia on- 
kaan olemassa. Vielä se kiihkeyskin, jota älykkäimmät aikalai- 
semme osoittavat häipyessään vaivaisiin loukkoihin ja ahtauk- 
siin, esimerkiksi kiihkoisänmaallisuuteen (niin nimitän sitä, 
mitä Ranskassa sanotaan chauvinismiksi, Saksassa »saksalaisuu- 
deksi») tai sellaisiin esteettisiin nurkka-tunnustuksiin kuin Pa- 
riisin »naturalisme» (se vetää esille ja paljastaa luonnosta vain 
sen osan, joka inhottaa ja ihmetyttää samalla kertaa — tätä osaa 
mainitaan nykyisin mielellään nimellä la vérité vraie) tai pie- 
tarilaismalliseen nihilismiin (toisin sanoen epäusko-uskoon, 
jonka puolesta voidaan kärsiä marttyyrikuolema), osoittaa aina 
lähinnä uskon, tuen, turvan, selkänojan tarvetta ... Usko on 
aina halutuin, kipeimmin tarpeen siinä, missä puuttuu tahtoa: 
sillä tahto on, käskyn affektina, suvereenisuuden ja voiman rat- 
kaiseva tunnusmerkki. Tämä merkitsee: mitä vähemmän joku 
osaa käskeä, sitä kipeämmin hän kaipaa toista, joka käskee ja 
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käskee ankarasti, jumalaa, ruhtinasta, säätyä, lääkäriä, rippi- 
isää, dogmia, puolue-omaatuntoa. Tästä voitaisiin kenties pää- 
tellä, että molempien maailmanuskontojen, buddhalaisuuden ja 
kristinuskon syntymisen ja varsinkin niiden äkillisen leviämisen 
syynä on voinut olla suunnaton tahdon sairastuminen. Ja niin 
on todella ollutkin laita: nämä molemmat uskonnot löysivät 
tullessaan tahdon-sairastumisen mielettömyyteen saakka kasvat- 
taman, epätoivoisen kaipuun, jonka kohteena oli »sinun pitää», 
molemmat uskonnot olivat fanatismin opettajia tahdon-herpau- 
tumisen aikoina ja tarjosivat siten lukemattomille tukea, uuden 
tahtomisen mahdollisuuden, uuden tahtomisen nautinnon. 
Fanaattisuus näet on ainoa »tahdonvoimas, johon heikot ja 
epävarmatkin voidaan kasvattaa, eräänlaisena koko aistillis- 
älyllisen järjestelmän hypnotisoitumisena nyt vallitsevan yhden 
ainoan näkö- ja tuntokohdan ylen runsaan ruokinnan (hyper- 
trofian) hyväksi — kristitty sanoo sitä uskokseen. Missä ihminen 
tulee siihen perusvakaumukseen, että hänen täytyy olla käsket- 
tävänä, siinä hänestä tulee »uskovainen>; toisaalta voitaisiin 
ajatella itsemääräämisen ilo ja voima, tahdon vapaus, jonka val- 
litessa ihmisen henki hylkää kaiken uskon, kaiken varmuuden 
kaipuun, koska se on harjaantunut pysyttelemään ohuiden nuo- 
rain ja mahdollisuuksien varassa ja tanssimaan vielä kuilujen- 
kin partailla, Sellainen henki olisi vapaa henki par excellence. 
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Oppineiden alkuperästä. — Oppinut kasvaa Euroopassa kai- 
kenlaisista säädyistä ja yhteiskunnallisista olosuhteista, kasvina, 
joka ei tarvitse mitään erikoista maaperää: senvuoksi hän kuu- 
luu, olennaisesti ja tahtomattaan, demokraattisen ajatuksen kan- 
nattajiin. Jos on hiukan harjoittanut katsettaan erottamaan ja 
yllättämään teossa oppineesta teoksesta, tieteellisestä tutkimuk- 
sesta, oppineen älyllisen idiosynkrasian — jokaisella oppineella 
on omansa — niin sen takaa tulee melkein aina näkyviin oppi- 
neen »esihistoria», hänen sukunsa, varsinkin sen toimialat ja 
ammatit. Kun tulee ilmi tunne »tämä on nyt todistettu, tämän 
minä olen nyt saanut valmiiksi», se merkitsee, että oppineen 
veressä ja vaistossa elää esi-isä, joka omasta näkökulmastaan hy- 
väksyy »tehdyn työn», — usko todistukseen on vain oire siitä, 
mitä työteliäässä suvussa on vanhastaan pidetty »hyvänä työnä». 
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Eräs esimerkki: registraattorien ja kaikenmoisten konttorikirju- 
rien pojat, joiden isien päätehtävänä on ollut järjestellä monen- 
laista. materiaalia, jakaa se lokeroihin, yleensä kaavamaistaa, 
osoittavat, jos heistä tulee oppineita, taipumusta pitämään prob- 
leemaa melkein ratkaistuna, kun he ovat sen kaavamaistaneet. 
On filosofeja, jotka ovat oikeastaan vain kaavamaisia päitä, — 
heissä on isän ammatin muodollinen puoli muuttunut sisällyk- 
seksi. Kyky luokitella, laatia kategoriatauluja, ilmaisee jotakin; 
ihminen ei ole rangaistukseen joutumatta vanhempiensa lapsi. 
Asianajajan pojan täytyy tutkijanakin olla asianajaja: hän tah- 
too asiallaan ensi sijassa osoittaa kykenevänsä pitämään puolen- 
sa, toisessa, kenties, olevansa oikeassa. Protestanttisten pappien 
ja koulunopettajien pojat tuntee siitä, että he oppineina katso- 
vat naiivin varmasti asiansa jo todistetuksi, kun he ovat vain en- 
nättäneet esittää sen rohkeasti ja lämpimästi: he näet ovat perin- 
polrjaisesti tottuneet siihen, että heitä uskotaan — se kuului 
heidän isiensä ammattiin! Juutalainen taas, kansansa toimialan 
ja menneisyyden mukaisesti, ei ole ensinkään tottunut siihen, 
että häneen luotetaan: katsottakoon juutalaisia oppineita tältä 
näkökannalta, — he kaikki panevat suurta painoa logiikkaan, 
toisin sanoen siihen, että perusteiden avulla pakotetaan toisia 
yhtymään esitettyyn mielipiteeseen; he tietävät, että heidän täy- 
tyy siten voittaa, silloinkin kun on olemassa heihin kohdistuvaa 
rotu- ja luokka-karsautta, silloinkin kun heitä ei hevin uskota. 
Mitään näet ei ole demokraattisempaa kuin logiikka: se ei katso 
ihmisen persoonaa, ja se antaa käyräinkin nenien käydä suoris- 
ta. (Huomautettakoon tässä ohimennen: Eurooppa on logisoi- 
misen, puhtaampien pään-tottumusten suhteen melkoisessa kii- 
tollisuudenvelassa juutalaisille; ennen muita saksalaiset, valitet- 
tavan vähän järkeen varautuva rotu, joka vielä nytkin täytyy 
aina ensin sättiä pahanpäiväiseksi. Kaikkialla, missä juutalaiset 
ovat päässeet vaikuttamaan, he ovat opettaneet erottamaan hie- 
nommin, päättelemään terävämmin, kirjoittamaan selvemmin ja 
puhtaammin: heidän tehtävänään on aina ollut saada kansa 
> tulemaan järkiinsä») 
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Vielä kerran oppineiden alkuperästä. — Itsensä säilyttämisen 
tahto ilmaisee hätätilaa, rajoitusta varsinaisessa elämän-perus 
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vietissä, joka tähtää vallan avartamiseen ja tätä tahtoessaan usein- 
kin tekce kyseenalaiseksi ja uhraa itsesäilytyksen. On katsottava 
oireelliseksi, että eräät filosofit, kuten esimerkiksi keuhkotauti- 
nen Spinoza, ovat pitäneet ratkaisevana juuri niinsanottua itse- 
säilytysvaistoa, että heidän on täytynyt pitää sitä sellaisena: — 
he olivat juuri hätätilassa olevia ihmisiä. Että nykyaikaiset luon- 
nontieteemme ovat siinä määrin kietoutuneet spinozalaiseen 
dogmiin (viimeksi vielä ja kaikkein karkeimmin darvinismissa, 
joka käsittämättömän yksipuolisesti opettaa »olemassaolon taiste- 
lua» —), se johtuu todennäköisesti useimpien luonnontutkijain 
syntyperästä: he kuuluvat tässä katsannossa »kansaan», heidän 
esivanhempansa ovat olleet köyhiä ja vähäpätöisiä ihmisiä, jotka 
ovat tienneet omasta kokemuksestaan liiankin hyvin, kuinka 
vaikeata on tulla toimeen. Koko englantilaisesta darvinismista 
huokuu eräänlainen englantilainen liikaväestön ummehtunut 
ilma, kuin hädässä ja ahtaudessa ahertavien pikkueläjien haju. 
Mutta ihmisen pitäisi luonnontutkijana tulla ulos inhimillisestä 
loukostaan: luonnossa ei vallitse hätätila, vaan yltäkylläisyys, 
aina mielettömyyteen saakka. Olemassaolon taistelu on vain 
poikkeus, se merkitsee elämäntahdon tilapäistä rajoittumista; 
suuri ja pieni taistelu koskee kaikkialla etevämmyyttä, kasvua 
ja laajentumista. valtaa vallantahdon mukaisesti, joka on juuri 
elämän tahto. 
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Kunnioitettavat homines religiosi. — Taistelu kirkkoa vastaan 
on aivan varmasti muun muassa — se näet merkitsee monen- 
laista — myös tavallisempien tyytyväisempien luottavaisempien 
pintapuolisempien ihmisten taistelua raskaampien syvempien 
mietteliäämpien, toisin sanoen pahempien ja epäluuloisempien 
ihmisten herruutta vastaan, ihmisten, jotka ovat kauan hauto- 
neet mielessään olemassaolon arvoon ja myös omaan arvoonsa 
kohdistuvaa epäilystä: — kansan alhainen vaisto, sen aisti-ilo, 
sen »hyvä sydän» kapinoi heitä vastaan. Koko Rooman kirkko 
perustuu ihmisluontoon kohdistuvaan etelämaiseen epäluuloon, 
joka ymmärretään aina väärin pohjoisesta käsin: tämän epäluu- 
lon on Etelä-Eurooppa saanut perinnöksi syviltä itämailta, iki- 
vanhalta salaperäiseltä Aasialta ja sen mietiskelyltä. Jo protes- 
tanttisuus on kansankapinaa suorasukaisten, vilpittömien, pin- 
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tapuolisten hyväksi (pohjoisten maiden ihmiset ovat aina olleet 
hyvälaatuisempia ja latteampia kuin eteläisten); mutta vasta 
Ranskan vallankumous antoi lopullisesti ja juhlallisesti valti- 
kan »hyvälle ihmiselle» (lampaalle, aasille, hanhelle ja kaikelle, 
mikä on auttamattomasti latteata, kirkuvaa ja kypsää käymään 
sisään »nykyaikaisten aatteiden» hulluinhuoneeseen). 
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Papillisten ihmisten kunniaksi. — Juuri filosofit ovat minun 
nähdäkseni aina tunteneet olevansa kauimpana siitä, mitä kansa 
(ja kukapa ei nykyisin ole »kansaa»? —) sanoo viisaudeksi, siitä 
älykkäästä lehmämäisestä mielentyyneydestä, hurskaudesta ja 
maalaispapin-leppoisuudesta, joka makaa niityllä ja vakavasti ja 
märehtien katselee elämää, — luultavasti siitä syystä, etteivät he 
ole olleet sitä varten riittävästi kansaa», riittävästi maalaispap- 
peja. He luultavasti myös oppivat kaikkein myöhimmin usko- 
maan, että kansa voisi ymmärtää mitään siitä, mikä on sille vie- 
rainta, tietävän ihmisen suuresta intohimosta, hänen, joka aina 
elää ja jonka täytyy elää korkeimpien ongelmien ja vaikeimpien 
vastuunalaisuuksien ukkospilvessä (siis ei ensinkään katselevana, 
ulkopuolella, välinpitämättömänä, varmana, objektiivisena ...). 
Kun kansa puolestaan tekee itselleen »viisaan» ihanteen, se 
ihailee aivan toisenlaista ihmistä, ja sillä on tuhatkertainen oi- 
keus palvoa juuri tällaista ihmistä kaikkein parhailla sanoilla 
ja kunnianosoituksilla: nimittäin leppoisia, vakavan-yksinkertai- 
sia ja siveitä pappis-ihmisiä ja heidän sukuisiaan, — heihin koh- 
distuu kiitos tuossa kansan viisaudelle osoittamassa syvässä kun- 
nioituksessa. Ja kenelle kansalla olisikaan syytä osoittaa suu- 
rempaa kiitollisuutta kuin näille miehille, jotka kuuluvat siihen 
ja ovat siitä peräisin, mutta kuin pyhitettyinä, valittuina, sen 
menestykselle uhrattuina — he itse uskovat olevansa Jumalalle 
uhrattuja —, joille se saa rangaistusta pelkäämättä purkaa sydä- 
mensä, joita puhutellessaan se voi vapautua salaisuuksistaan, 
huolistaan ja pahemmastakin (— sillä ihminen, joka »ilmoittaa 
asiansa», vapautuu itsestään, ja joka on »tunnustanut», se unoh- 
taa). Tässä on määräävänä suuri tarve: sielullistakin lokaa var- 
ten näet tarvitaan viemäreitä ja niiden puhtaita puhdistavia ve- 
siä, tarvitaan väkeviä rakkauden virtoja ja väkeviä nöyriä puh- 
taita sydämiä, jotka valmistautuvat ja uhrautuvat tällaisen salai- 
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sen terveydenhoidon palvelukseen — uhrautumista se näet on, 
pappi on ja pysyy ihmisuhrina ... Kansasta tuntuu siltä että sel- 
laiset uhrautuneet hiljentyneet vakavat »uskon» ihmiset ovat vii- 
saita, toisin sanoen tietäviksi-tulleita, » varmoja» sen omaan epä- 
varmuuteen verraten: kukapa haluaisikaan riistää siltä tämän sa- 
nan ja tämän syvän kunnioituksen? — Mutta toisaalta on koh- 
tuullista, että filosofit pitävät pappiakin yhä »kansana» eikä tie- 
tävänä, ennen kaikkea sentähden, etteivät he itse usko »tietä- 
viin» ja että he juuri tuosta uskosta ja taikauskosta jo haistavat 
»kansan». Juuri vaatimattomuus keksi Kreikassa sanan »filosofi» 
ja antoi hengen näyttelijöiden kopeilevan ylimielisesti sanoa it- 
seään viisaiksi, — sellaisten ylpeyden ja itsevaltaisuuden hirmu- 
jen kuin Pythagoraan ja Platonin vaatimattomuus —. 
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Missä mielessä tuskin voidaan tulla toimeen ilman moraalia. 
— Alaston ihminen on yleensä rietas nähtävyys — minä puhun 
meistä eurooppalaisista (enkä edes eurooppalaisista naisista!). 
Jos otaksutaan, että mitä iloisin pöytäseura havaitsisi joutu- 
neensa jonkun häijyn velhon paljastamaksi ja riisumaksi, en 
luule, että vain iloisuus olisi tiessään ja paraskin ruokahalu 
masentunut, — näyttää siltä, kuin me eurooppalaiset emme voi- 
si mitenkään tulla toimeen ilman sitä naamiointia, jota sano- 
taan vaatetukseksi. Mutta eikö »moraalisten ihmisten» valhe- 
puvulla, heidän verhoutumisellaan moraalisiin kaavoihin ja sää- 
dyllisyyskäsityksiin, kaikella hyväätarkoittavalla tekojemme pii- 
loutumisella velvollisuuden, hyveen, yhteismielen, kunnialli- 
suuden, itsekieltäymyksen käsitteisiin ole yhtä hyviä perusteita? 
En tarkoita, että siten tahdottaisiin naamioida vain inhimillistä 
pahuutta ja ilkeyttä, sanalla sanoen meissä asuvaa kehnoa villiä 
eläintä; ajattelen päinvastoin, että me olemme juuri kesyinä 
eläiminä rietas nähtävyys ja tarvitsemme moraalin valhepukua, 
— ettei Euroopan osisäinen ihminen» ole läheskään kyllin keh- 
no voidakseen näyttäytyä siihen verhoutuneena (ollakseen siinä 
kaunis). Eurooppalainen käyttää moraalin valhepukua, koska 
hänestä on tullut sairas, sairaalloinen, rujo eläin, jolla on täysi 
syy olla »kesys», koska hän on melkein epäsikiö, jotakin puo 
linaista, heikkoa, kömpelöä ... Moraalin valhepukua ei havaitse 
tarpeelliseksi pelottava petoeläin, vaan syvästi keskinkertainen 
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laumaeläin, joka pelkää itseään ja on itseensä ikävystynyt. Mo- 
raali koristaa eurooppalaisen — tämä meidän on tunnustettava! 
— ylhäisemmäksi, merkittävämmäksi, melkoisemmaksi, »juma- 
lalliseksi» —. 
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Uskontojen alkuperästä. — Uskonnonperustajien varsinainen 
keksintö on ensinnäkin siinä, että he säätävät tietynlaisen ta- 
vanomaisen elämän ja arjen, joka vaikuttaa tahdon kurissapitä- 
jänä (disciplina voluntatis) ja samalla poistaa ikävystymisen; toi- 
seksi siinä, että he tarjoavat tämän elämän tulkinnan, jonka vai- 
kutuksesta se näkyy korkeimman arvon valossa, niin että siitä 
nyt tulee jotakin hyvää, jonka puolesta taistellaan ja, määrä- 
tyissä olosuhteissa, uhrataan henki. Todellisuudessa on jälkim- 
mäinen näistä keksinnöistä olennaisempi: edellinen, elämänlaa- 
tu, on tavallisesti ollut jo ennakolta olemassa, mutta toisten elä- 
mänlaatujen ohella ja vailla tietoisuutta siitä, millainen arvo 
siihen sisältyy. Uskonnonperustajan merkitys, hänen omaperäi- 
syytensä tulee tavallisesti ilmi siinä, että hän näkee, että hän 
valikoi, että hän ensiksi arvaa, mihin sitä voidaan käyttää, mi- 
ten se voidaan tulkita. Esimerkiksi Jeesus (tai Paavali) löysi 
valmiina Rooman provinssin pikkueläjien elämän, vaatimatto- 
man hyveellisen ahdistuksenalaisen elämän: hän tulkitsi sen, 
hän sijoitti siihen kaikkein korkeimman merkityksen ja arvon 
— ja samalla rohkeuden kaiken muunlaisen elämän halveksu- 
miseen, hiljaisen herrnhutilaisfanatismin, salaisen maanalaisen 
itseluottamuksen, joka kasvaa kasvamistaan ja on viimein val- 
mis »voittamaan maailman» (toisin sanoen Rooman ja korkeam- 
mat säädyt koko valtakunnassa). Buddha löysi samaten, ja oman 
kansansa kaikkiin luokkiin ja yhteiskunnallisiin kerrostumiin 
sirottuneina, siihen lajiin kuuluvat ihmiset, jotka ovat laiskuu- 
desta hyviä ja säyseitä (ennen kaikkea vaarattomia), ne, jotka, 
samoin laiskuudesta, elävät pidättyvästi, melkein ilman mitään 
tarpeita: hän ymmärsi, että tällaisten ihmisten täytyi välttämät- 
tä, vis inertiaen koko voimalla, vieriä uskoon, joka lupaa estää 
maisen elämän vaivojen (toisin sanoen työn ja yleensä toimin- 
nan) uusiutumisen, — tässä symmärtämisessä» oli hänen nerok- 
kuutensa. Uskonnonperustajan olemukseen kuuluu, että tuntee 
psykologisen erehtymättömästi tietyn keskinkertais-lajin sieluja, 
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jotka eivät ole vielä tulleet tuntemaan yhteenkuuluvaisuuttaan. 
Hän tuo heidät yhteen; uskonnon perustamisesta tulee sikäli 
aina pitkä tutustumis-juhla. 
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»Lajin geniuksesta». — Tietoisuuden (oikeammin: itsestään- 
tietoiseksi-tulemisen) ongelma astuu eteemme vasta sitten, kun 
alamme käsittää, missä määrin voimme tulla toimeen ilman sitä: 
ja tähän käsittämisen alkukohtaan meidät nyt sijoittaa fysiologia 
ja eläinten historia (joka siis on tarvinnut kaksi vuosisataa saa- 
vuttaakseen Leibnizin ennakoivan otaksuman). Me näet 
voisimme ajatella, tuntea, tahtoa, muistaa ja voisimme myös 
»toimia» tämän sanan kaikkien merkitysten mukaisesti tuon 
kaiken tarvitsematta silti »tulla tietoisuuteemmes (kuten kuvan- 
omaisesti sanotaan). Koko elämä olisi mahdollinen sen tarvitse- 
matta nähdä itseään kuin kuvastimessa: kaikkein suurin osa 
tätä elämää todella tapahtuukin meissä yhä vielä ilman tuota 
kuvastelua —, ja nimenomaan myös kaikkein suurin osa ajatte- 
levaa, tuntevaa, tahtovaa elämäämme, miten loukkaavalta tämä 
kuulostaneekin jostakin vanhemmasta filosofista. Mitä varten 
ylimalkaan tietoisuutta, kun se on enimmäkseen tarpeeton? — 
Jos nyt tahdotaan kuunnella tähän kysymykseen antamaani vas- 
tausta ja siihen sisältyvää kenties ylen pitkälle menevää oletusta, 
lausun käsityksenäni, että tietoisuuden hienous ja voima ovat 
aina suhteessa ihmisen (tai eläimen) ilmaisu-kykyyn, tämä taas 
suhteessa ilmaisu-tarpeeseen: viimeksimainittu ei kuitenkaan 
niin ymmärrettynä, kuin täytyisi nimenomaan yksityisen ihmi- 
sen itsensä, joka juuri on mestari ilmaisemaan ja tekemään ym- 
märrettäväksi tarpeitaan, samalla olla tarpeineen eniten riip- 
puvainen toisista. Mutta kokonaisten rotujen ja suku-ketjujen 
suhteen minusta näyttää olevan niin laita: missä tarve, hätä on 
kauan pakottanut ihmisiä ilmaisemaan itseään, ymmärtämään 
toisiaan nopeasti ja hienosti, siinä on viimein tämän ilmaisuvoi- 
man ja -taidon liikamäärää, ikäänkuin kyky, joka on vähitellen 
kertynyt ja nyt odottaa perillistä, joka tuhlaten luovuttaa sen 
pois — näitä perillisiä ovat niin sanotut taiteilijat, samaten pu- 
hujat, saarnaajat, kirjailijat: kaikki ihmisiä, jotka aina tulevat 
pitkän ketjun loppupäässä, joka kerta »myöhäsyntyisinä» sanan 
parhaassa merkityksessä ja, kuten sanottu, olemukseltaan tuh- 
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laajina. Edellyttäen, että tämä havainto on oikea, saan edelleen 
otaksua, että tietoisuus yleensä on kehittynyt vain ilmaisutar- 
peen paineen alaisena, — että se on ollut alunperin vain ihmi- 
sen ja ihmisen (erityisesti käskijän ja tottelijan) kesken tarpeel- 
linen, hyödyllinen, ja että se on kehittynyt ainoastaan tämän 
hyödyllisyyden astemäärän mukaisesti. Tietoisuus on oikeastaan 
vain ihmistä ja ihmistä yhteen liittävä verkko, — vain sellaisena 
sen on täytynyt kehittyä: erakkomainen ja petoeläimenlainen 
ihminen ci olisi sitä tarvinnut. Että tekomme, ajatuksemme, tun- 
teemme, liikkeemmekin tulevat tietoisuuteen — ainakin osa 
niistä — se johtuu pelottavasta pitkästä ihmistä vallitsevasta 
» täytymisestä»; hän on tarvinnut, uhatuimpana eläimenä, apua, 
suojaa, hän on tarvinnut kaltaisiaan, hänen on täytynyt tuoda 
ilmi hätänsä, osata tehdä itsensä ymmärrettäväksi — ja kaik- 
keen tähän hän on tarvinnut ensiksi »tietoisuutta», hänen it- 
sensä on siis ollut tarvis »tietää», mitä häneltä puuttuu, »tie- 
tää», millä mielellä hän on, »tietää», mitä hän ajattelee. Sillä 
vielä kerran sanottuna: ihminen, samoin kuin jokainen elävä 
olento, ajattelee alinomaa, mutta ei tiedä sitä; tietoiseksi tuleva 
ajattelu on vain kaikkein pienin osa siitä, sanokaamme: pinnal- 
lisin huonoin osa: — sillä vain tämä tietoinen ajattelu tapah- 
tuu sanojen, toisin sanoen ilmaisumerkkien muodossa, mikä 
osoittaa itse tietoisuuden alkuperän. Lyhyesti sanoen: kielen ja 
tietoisuuden (ei järjen, vaan yksin järjen itsestään-tietoiseksi- 
tulemisen) kehitys tapahtuu yhtä rintaa. Huomattakoon vielä, 
ettei ihmisen ja ihmisen välisenä siltana ole vain kieli, vaan 
myös katse, kosketus, ele; aistivaikutelmiemme tietoisiksi tule- 
minen meissä itsessämme, kyky tarkata niitä ja ikäänkuin si- 
joittaa ne ulkopuolellemme, on kasvanut sitä mukaa kuin on 
tullut yhä välttämättömämmäksi ilmaista niitä toisille merkeillä. 
Merkkejä-keksivä ihminen on samalla itsestään yhä tarkemmin 
tietoinen ihminen; vasta sosiaalisena eläimenä ihminen on oppi- 
nut tulemaan tietoiseksi itsestään, — hän oppii tätä yhä ja op- 
pii yhä enemmän. — Ajatukseni on, kuten näkyy: ettei vietoi- 
suus oikeastaan kuulu ihmisen yksilö-olemassaoloon, vaan siihen, 
mikä hänessä on yhteisö- ja laumaluontoa, että se niinmuodoin 
on myös vain yhteisö- ja lauma-hyödyllisyyden puolesta hienosti 
kehittynyt ja että siis jokainen meistä, miten vakavasti hän tah- 
toneekin ymmärtää itseänsä niin yksilöllisesti kuin suinkin mah- 
dollista, »tuntea itsensä», silti tulee aina tajuamaan vain juuri 
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sen, mikä hänessä on ei-yksilöllistä, »keskinkertaisensa», — että 
tietoisuuden luonne — siinä vallitseva »lajin genius» — lakkaa- 
matta tavallaan voittaa äänestyksessä ajatuksemme ja kääntää 
sen takaisin lauma-perspektiiviin. Kaikki meidän tekomme ovat 
pohjaltaan verrattomalla tavalla persoonallisia, ainoalaatuisia, 
rajattomasti-yksilöllisiä, siitä ei ole epäilystäkään; mutta niin 
pian kuin me käännämme ne tietoisuuteen, ne eivät enää näytä 
sellaisilta ... Tämä on varsinainen fenomenalismi ja perspekti- 
vismi sellaisena kuin minä sen ymmärrän: eläimellisen tietoisuu- 
den luonnosta johtuu, että maailma, josta me voimme tulla tie- 
toiseksi, on vain pinta- ja merkkimaailma, yleistetty, yhteistetty 
maailma, — että kaikki, mikä tulee tietoiseksi, samalla tulee 
latteaksi, ohueksi, suhteellisen-typeräksi, yleisluontoiseksi, pel- 
käksi merkiksi, lauma-merkiksi, että tietoiseksi tulemiseen liit- 
tyy aina suuri perinpohjainen tärveltyminen, väärennys, pinta- 
puolistus ja yleistys. Kasvava tietoisuus on lopulta vaara; ja 
se, joka elää tietoisimpien eurooppalaisten keskuudessa, tietää 
vielä, että se on sairaus. Minua ei askarruta tässä, kuten voi 
arvata, subjektin ja objektin vastakohta: tämän erotuksen jätän 
tietoteoreetikoille, jotka ovat kietoutuneet kieliopin (kansan- 
metafysiikan) pauloihin. Vielä vähemmän »olion sinänsä» ja il- 
miön välinen vastakohta: me näet emme »tiedä» läheskään riit- 
tävästi, jotta meillä olisi edes lupa tehdä tämä erotus. Meillä ei 
kerta kaikkiaan ole mitään tiedon, » totuuden» elintä: me »tie- 
dämme» (tai uskomme tai luulottelemme) juuri niin paljon kuin 
ihmis-Jlauman, lajin edun kannalta saatta olla hyödyllistä: ja se- 
kin, mitä tässä sanotaan »hyödyllisyydeksi», on lopulta vain us- 
koa, luulottelua ja kenties juuri se kohtalokas tyhmyys, jonka 
vuoksi me kerran tuhoudumme. 
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> Tiedon» käsitteemme alkuperä. — Minä otan tämän selityk- 
sen kadulta; minä kuulin jonkun kansan ihmisen sanovan »hän 
tiesi kuka minä olen» —: ja kysyin samalla itseltäni: mitä kansa 
oikeastaan tarkoittaa tiedolla? mitä se tahtoo, kun se tahtoo 
> tietoa»? Ei mitään muuta kuin tätä: jokin vieras asia on palau- 
tettava johonkin tuttuun. Entä me filosofit — olemmeko me 
oikeastaan tarkoittaneet tiedolla jotakin enempää? Tuttua, toi- 
sin sanoen: sellaista, mihin olemme tottuneet, niin ettemme 


206 


sitä enää ihmettele, arkeamme, jotakin sääntöä, johon olemme 
piintyneet, kaikkea mahdollista, missä tiedämme olevamme ko- 
tona: — mitä? eikö tiedon tarpeemme ole juuri tämä tuttuuden 
tarve? tahto löytää kaiken vieraan, epätavallisen, epäilyttävän 
alta jotain, mikä ci enää tee meitä levottomiksi? Eikö meitä 
kenties käske tietämään pelon vaisto? Eikö tietävän ilo kenties 
ole juuri takaisin voitetun varmuudentunteen iloa? ... Tämä 
filosofi luuli maailman »tiedetyksi», kun hän oli palauttanut 
sen »ideaan>: ah, eikö se tapahtunut siksi, että »idea» oli hä- 
nelle niin tuttu, että hän oli siihen niin tottunut? siksi, ettei hän 
enää juuri ensinkään pelännyt »ideaa»? — Oi tätä tietävien vä- 
hääntyytyväisyyttä! katseltakoon sen valossa heidän periaattei- 
taan ja maailmanarvoituksen-ratkaisujaan! Kuinka onnellisia he 
ovatkaan heti, kun he ovat löytäneet olioista, näiden alta, näi- 
den takaa jotakin, mikä valitettavasti on meille hyvin tuttua, esi- 
merkiksi kertotaulumme tai logiikkamme tai tahtomisemme ja 
himoitsemisemme. Sillä mikä on tuttua, se on tiedettyä — tästä 
he ovat yksimielisiä. Varovaisimmatkin heistä otaksuvat, että se, 
mikä on tuttua, voidaan tietää helpommin kuin se, mikä on vie- 
rasta; heidän mielestään on esimerkiksi metodinen sääntö se, 
että lähdetään »tajunnan tosiasioista», koska nämä muka ovat 
meille tutumpi maailma! Valtava erehdys! Tuttu on totuttua ja 
tämä on vaikeimmin »tiedettävääa, toisin sanoen probleemana 
nähtävää, siis vieraana, etäisenä, »ulkopuolellamme olevana» 
nähtävää ... Luonnontieteiden suuri varmuus psykologiaan ja 
tajunnan elementtien kritiikkiin — tekisi mieli sanoa luonnotto- 
miin tieteisiin — verrattuna johtuu juuri siitä, että ne ottavat 
sen, mikä on vierasta, kohteeksi, kun taas on melkein ristirii- 
taista ja mieletöntä, että yleensä tahdotaan ottaa objektiksi se, 
mikä ei ole vierasta ... 
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Missä mielessä Euroopan elämä muuttuu yhä »taiteellisem- 
maksi». — Toimeentulosta-huolehtiminen pakottaa vielä nykyi- 
sinkin — ylimenoaikanamme, jolloin hyvin monet asiat lakkaa- 
vat pakottamasta — melkein kaikki miespuoliset eurooppalaiset 
tiettyyn rooliin, niin sanottuun ammattiin; muutamille jää täl- 
löin vapaus, näennäinen vapaus, itse' valita tämä rooli, useim- 
mille se valitaan. Tulos on sangen merkillinen: tuskin kukaan 
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eurooppalainen erottaa myöhemmällä iällä itseään roolistaan, he 
itse ovat joutuneet oman >hyvän leikkinsä» uhreiksi, he itse 
ovat unohtaneet, kuinka ratkaisevasti sattuma, oikku, mielivalta 
vaikutti asiaan silloin, kun kysymys heidän »ammatistaan» rat- 
kaistiin — ja kuinka paljon muita rooleja he kenties olisivat 
voineet esittää: nyt se näet on liian myöhäistä! Syvemmässä 
katsannossa rooli on todella muuttunut luonteeksi, taide luon- 
noksi. On ollut aikakausia, joina ihmiset ovat jäykän luotta- 
vaisesti, jopa hurskaastikin uskoneet olevansa ennaltamäärät- 
tyjä juuri tähän toimeen, juuri tähän leipäansioon eivätkä ole 
ensinkään tahtoneet tunnustaa siihen sisältyvää sattumaa, roolia, 
mielivaltaa: säädyt, ammattikunnat, periytyvät ammatilliset etu- 
oikeudet ovat tämän uskon avulla kyenneet pystyttämään ne 
valtavan vahvat yhteiskunta-tornit, jotka ovat keskiajan erikoi- 
suutena ja joiden kunniaksi on näin jälkeenpäin mainittava 
ainakin tämä: ne ovat olleet kestäviä (— ja kestävyys on maan 
päällä ensiluokkainen arvo!). Mutta toisaalta on aikakausia — 
varsinaiset demokraattiset ajat -— jolloin tämä vakaumus yhä 
enemmän unohdetaan ja etualalle tulee tietynlainen reipas usko 
ja katsantokanta, se ateenalais-usko, joka havaitaan ensiksi Perik- 
leen ajalla,se nykyinen amerikkalais-usko, joka tahtoo yhä selvem- 
min tulla myös eurooppalais-uskoksi: kun yksilö on vakuuttunut 
siitä, että hän pystyy miltei kaikkeen, kykenee esittämään mitä 
roolia tahansa, kun jokainen kokeilee itsellään, improvisoi, yrit- 
tää uudestaan kun koko luonto lakkaa olemasta luontoa ja muut- 
tuu taiteeksi ... Omaksuttuaan tämän rooli-uskon — artistin- 
uskon, jos niin haluamme sanoa — kreikkalaiset joutuivat, ku- 
ten tiedämme, vähitellen merkillisen eikä joka suhteessa jäljit- 
telynarvoisen muuntumisen alaisiksi: heistä tuli todella näytteli- 
jöitä; näyttelijöinä he lumosivat, voittivat maailman — lopulta 
myös itse ?maailmanvoittajana (sillä Rooman voitti graeculus 
histrio eikä, kuten viattomien tapana on sanoa, kreikkalainen 
kulttuuri ...). Mutta minä pelkään, ja nykyisin on jo kouraan- 
tuntuvaa, jos tekee mieli asiaa käsin koskettaa, että me nyky- 
ajan ihmiset olemme jo aivan samalla tiellä; ja joka kerta, kun 
ihminen alkaa huomioida, esittääkö hän jotakin roolia ja voiko 
hän olla näyttelijä, hänestä tulee näyttelijä ... Niin nousee sit- 
ten uusi ihmisflora ja -fauna, joita ei voisi kasvaa kiinteämpinä, 
ahtaampina aikakausina — tai jotka silloin jätetään »alasa, epä- 
luulon ja kunniattomuuden kiroihin —, niin tulevat joka kerta 
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historian kiinnostavimmat ja hulluimmat aikakaudet, joina 
» näyttelijät», kaikenlaiset näyttelijät ovat varsinaisina hemroina, 
Juuri siten joutuu eräs toinen ihmislaji yhä epäedullisempaan 
asemaan ja tulee viimein mahdottomaksi, ennen kaikkea suuret 
»rakennusmestarit»; nyt lamaantuu rakentava voima; rohkea 
suunnittelu kauas pitkien aikojen päähän raukeaa; organisoi- 
vista neroista alkaa olla puute: — kuka uskaltaakaan vielä nyt 
ryhtyä tehtäviin, joiden loppuun suorittamiseen täytyisi laskea 
kuluvan vuosituhansia? Tällöin näet riutuu se perususko, jonka 
varassa yksilö voi siten laskea, luvata, ennakoida suunnitelmas- 
saan tulevaisuuden, uhrata sen suunnitelmalleen: nimittäin, että 
ihmisellä on arvoa, merkitystä vain sikäli, kuin hän on kivi 
suuressa rakennuksessa: mikä tietysti edellyttää ennen kaikkea, 
että hänen täytyy olla luja, olla »kivi» ... Ei missään nimessä 
— näyttelijä! Lyhyesti sanottuna — asia salataan valitettavasti 
vielä kyllin kauan! —: se, mitä tästä lähtien ei enää rakenneta, 
ei enää voida rakentaa, on — yhteiskunta sanan vanhassa merki- 
tyksessä; tämän rakennustyön suorittamiseksi puuttuu kaikki, 
ennen muuta rakennusaineet. Me kaikki olemme jo kelpaamat- 
tomia yhteiskunnan rakennusaineiksi: tämä on totuus, jonka 
aika on tullut. Minusta näyttää yhdentekevältä, että lyhytnä- 
köisin, ehkä rehellisin, joka tapauksessa meluisin nykyisistä ih- 
mislajeista, herrat sosialistimme, toistaiseksi vielä uskoo suun- 
nilleen päinvastaista, toivoo, näkee unta ja ennen muuta huutaa 
ja kirjoittaa; lukeehan heidän tulevaisuudentunnuksensa »va- 
paa yhteiskunta» jo kaikista pöydänkansista ja seinistä. Vapaa 
yhteiskunta? Niin! Niin! Mutta tiedättehän, te herrat, mistä 
se rakennetaan! Puisesta raudasta! Kuuluisasta puisesta rau- 
dasta! Eikä edes puisestakaan ... 
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Vanhasta ongelmasta: »mikä on saksalaista?» — Arvioitakoon 
ne varsinaiset filosofisen ajatuksen saavutukset, joista saadaan 
kiittää saksalaisia päitä: ovatko ne jossakin luvallisessa mielessä 
vielä myös koko rodun hyväksi laskettavia? Onko meidän lupa 
sanoa; ne ovat samalla »saksalaisen sielun» työtä, ainakin sen 
oire, siinä mielessä, jossa olemme tottuneet pitämään esimerkik- 
si Platonin ideamaniaa, hänen melkein uskonnollista muoto- 


hulluuttansa samalla »kreikkalaisen sielun» tapahtumana ja to- 
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distuksena? Vai olisiko laita päinvastoin? ovatko ne ehkä yhtä 
yksilöllisiä, yhtä suuressa määrässä poikkeuksia rodun hengestä, 
kuin esimerkiksi Goethen hyvän omantunnon ohella viihtyvä 
pakanuus oli? Tai kuin Bismarckin hyvän omantunnon myötäi- 
lemä machiavellismi, hänen niin sanottu »reaalipolitiikkansa» on 
saksalaisten keskuudessa? Ovatko filosofimme ehkä ristiriidassa 
»saksalaisen sielun» tarpeidenkin kanssa? Sanalla sanoen: ovatko 
saksalaiset filosofit todella olleet — filosofisia saksalaisia? Viit- 
taan tässä kolmeen tapaukseen. Ensiksi Leibnizin verratto- 
maan oivallukseen, jonka avulla hän todisti olevansa oikeassa, 
ei ainoastaan Descartesia, vaan kaikkia vastaan, jotka olivat en- 
nen häntä filosoloineet, — että tietoisuus on vain mielteen aksi- 
denssi eikä sen välttämätön ja olennainen attribuutti, siis että 
se, mitä sanomme tietoisuudeksi, on vain eräs henkisen ja sielul- 
lisen maailmamme tila (kenties sairaalloinen tila) eikä suinkaan 
se itse: — onko tässä ajatuksessa, jonka syvyyttä ei ole vielä ny- 
kyisinkään tyhjennetty, jotakin saksalaista? Onko syytä olettaa, 
ettei joku latinalainen olisi helposti voinut johtua siten kääntä- 
mään näennäistä asiantilaa toisin päin? — sillä sellaista kääntä- 
mistä se on. Muistakaamme toiseksi Kantin valtava kysymys- 
merkki, jonka hän kirjoitti »kausaliteetin» käsitteen viereen, — 
ei niin, että hän olisi Humen tavalla yleisesti epäillyt käsitteen 
oikeutusta: hän alkoi vain varovasti rajoittaa sitä valtakuntaa, 
jonka alueella tämä käsite yleensä merkitsee jotakin (tätä rajan- 
käyntiä ei ole vielä nytkään suoritettu loppuun). Ajatelkaamme 
kolmanneksi sitä hämmästyttävää yritystä, johon ryhtyi Hegel. 
kun hän kaikkia loogisia tottumuksia ja hemmotteluja uhma- 
ten uskalsi opettaa, että lajikäsitteet kehittyvät toisistaan: tämä 
väite preformoi Euroopan henget viimeiseen suureen tieteelli- 
seen liikkeeseen — sillä ellei olisi ollut Hegeliä, ei olisi Darwi- 
niakaan. Onko tässä Hegelin toimeenpanemassa uudistuksessa, 
joka vasta toi tieteeseen »kehityksen» ratkaisevan käsitteen, jota- 
kin saksalaista? — On, epäilemättä: kaikissa kolmessa tapauk- 
sessä me tunnemme »paljastetun» ja arvatun jotakin meistä it- 
sestämme ja olemme siitä kiitollisia sekä samalla yllättyneitä; jo- 
kainen näistä kolmesta väittämästä on mietteliäs kappale saksa- 
laista itsensätuntemusta, itsensäkokemusta, itsensäkäsittämistä. 
»Sisäinen elämämme on paljon rikkaampi, avarampi, salatumpi». 
näin me tunnemme Leibnizin kanssa; saksalaisina me epäilem- 
me Kantin kanssa luonnontieteellisten tiedollisten saavutusten 
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lopullista pätevyyttä ja ylipäänsä kaikkea, mistä on mahdollista 
saada tietoa syyperäisesti: se, mistä voidaan saada tietoa, näyttää 
meistä sellaisena jo vähemmän arvoiselta. Me saksalaiset kuu- 
lumme Hegelin koulukuntaan, vaikka Hegeliä ei olisi ollutkaan, 
sikäli kuin me (päinvastoin kuin kaikki latinalaiset) myönnäm- 
me sukeutumiselle, kehitykselle vaistomaisesti syvemmän merki- 
tyksen ja runsaamman arvon kuin sille, mikä >on» — me tuskin 
uskomme »olemisen> käsitteen oikeutukseen —; samaten sikäli 
kuin emme ole taipuvaisia tunnustamaan, että inhimillinen lo- 
giikkamme on logiikka sinänsä, ainoa logiikan laji (me tahtoi- 
simme ennemmin vakuuttaa itsellemme, että se on vain erikoista- 
paus ja kenties kaikkein kummallisimpia ja tyhmimpiä —). Neljäs 
kysymys olisi, onko myös Schopenhauerin pessimismei- 
neen, toisin sanoen olemassaolon arvoa koskevine ongelmineen, 
täytynyt olla juuri saksalainen. Sitä en usko. Tapahtuma jonka 
jälkeen tämä ongelma oli varmasti odotettavissa, niin että joku 
sielun astronomi olisi voinut laskea sen päivän ja hetken, kris- 
tillisen jumala-uskon taantumus, tieteellisen ateismin voitto, on 
yleis-eurooppalainen tapahtuma, josta kaikkien rotujen tulee 
saada ansio- ja kunniaosuutensa. Toisaalta olisi katsottava juuri 
saksalaisten — niiden saksalaisten, joiden aikalaisena Schopen- 
hauer eli — kauimmin ja vaarallisimmin hidastuttaneen tätä 
ateismin voittoa; varsinkin Hegel oli sen hidastuttaja par ex- 
cellence, tekemänsä suurisuuntaisen yrityksen mukaan, jonka 
tarkoituksena oli saada meidät vielä loppujen lopuksi vakuuttu- 
maan olemassaolon jumalallisuudesta kuudennen aistimme, »his- 
toriallisen aistin» avulla. Schopenhauer oli filosofina ensimmäi- 
nen tunnustautunut ja taipumaton ateisti, joka meillä saksalai- 
silla on ollut: hänen Hegeliin kohdistuvan vihamielisyytensä 
tausta oli tässä. Olemassaolon ei-jumalallisuus oli hänestä jotakin 
selvää, käsinkoskettavaa, kaiken väittelyn ulkopuolella olevaa; 
hän menetti filosofin-tyyneytensä ja joutui närkästyksen valtaan 
aina, kun hän näki jonkun tässä kohden epäröivän ja vetävän 
verukkeita. Tässä kohden on hänen koko moitteettomuutensa: 
ehdoton rehellinen ateismi on juuri hänen ongelmanasettelunsa 
edellytys, viimein ja vaivoin saavutettuna eurooppalaisen oman- 
tunnon voittona, seurauksiltaan tärkeimpänä tekona siinä kaksi- 
tuhatta vuotta kestäneessä kasvatuksessa totuuteen, joka lopuksi 
kieltää itseltään jumala-uskoon sisältyvän valheen ... Me näem- 
me, mikä oikeastaan on saanut voiton kristillisestä Jumalasta: 
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kristillinen moraliteetti itse, yhä ankarammin otettu totuudelli- 
suuden käsite, kristillisen omantunnon rippi-isä-hienous, kään- 
nettynä ja sublimoituna tieteelliseksi omaksitunnoksi, älylliseksi 
puhtaudeksi hinnalla millä hyvänsä. Luonnon käsittäminen to- 
distukseksi jonkun jumalan hyvyydestä ja huolenpidosta; histo- 
rian tulkinta jumalallisen järjen kunniaksi, siveellisen maail- 
manjärjestyksen ja sivecllisten lopputarkoitusten alinomaiseksi 
osoitukseksi; omien elämysten selittäminen niin, kuin hurskaat 
ihmiset ovat niitä kyllin kauan selittäneet, ikäänkuin kaikki olisi 
sallimaa, kaikki vihjettä, kaikki sielun pelastuksen hyväksi suun- 
niteltua ja lähetettyä: tämä on nyt ollutta ja mennyttä, tällä 
on omatunto vastustajanaan, tämän katsovat kaikki hienommat 
omattunnot sopimattomaksi, epärehelliseksi, valehteluksi, femi- 
nismiksi, heikkoudeksi, pelkuruudeksi — tämä ankaruus, jos 
mikään, tekee meistä juuri hyviä eurooppalaisia ja Euroopan 
pisimmän ja urhoollisimman itsensävoittamisen perillisiä. Kun 
näin torjumme kristillisen tulkinnan ja tuomitsemme sen »tar- 
koituksen» rahanväärennykseksi, nousee nyt heti pelottavalla 
tavalla eteemme Schopenhauerin kysymys: onko sitten 
olemassaololla yleensä mitään tarkoitusta? — tuo kysymys, joka 
tarvitsee pari vuosisataa, jotta se edes kuultaisiin täydellisesti ja 
kaikkia syvyyksiään myöten. Se, mitä Schopenhauer itse tähän 
kysymykseen vastasi, oli — suotakoon tämä minulle anteeksi — 
jotakin hätäistä, nuorekasta, vain sovinnon hieromista, seisahtu- 
mista ja takertumista juuri niihin kristillis-askeettisiin moraali- 
perspektiiveihin, joihin oli lakattu uskomasta, kun oli lakattu 
uskomasta Jumalaan ... Mutta hän on esittänyt tuon kysymyk- 
sen — hyvänä eurooppalaisena, kuten sanottu, eikä saksalaisena. 
— Vai olisivatko ehkä saksalaiset ainakin siinä, miten he ovat 
vallanneet omakseen Schopenhauerin kysymyksen, todistaneet 
sisäistä yhteenkuuluvaisuuttaan ja sukulaisuuttaan, valmistautu- 
mistaan hänen ongelmaansa, ovatko he osoittaneet tarvitsevan- 
sa sitä? Että Schopenhauerin jälkeen on Saksassakin — muuten 
varsin myöhään! — ajateltu ja kirjaan painettu hänen asetta- 
maansa ongelmaa, ei tietenkään riitä ratkaisemaan kysymystä 
tästä läheisemmästä yhteenkuuluvaisuudesta; kielteiseltä kan- 
nalta voitaisiin huomauttaa jo siitä, kuinka omituisen taitama- 
tonta tämä Schopenhauerin jälkeinen pessimismi on ollut — on 
ilmeistä, etteivät saksalaiset ole liikkuneet siinä kuin omassa ele- 
mentissään. Minä en vihjaise tässä ensinkään Eduard von Hart- 
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manniin; päinvastoin, minä en ole vielä nytkään vapautunut 
vanhasta epäluulostani, että hän on meille liian taitava, tarkoi. 
tan, etä hän ehkä on alun alkaen häijynä veijarina vain pitä- 
nyt pilanaan saksalaista pessimismiä — että hän kenties lopulta 
voisi kerrassaan »testamentata» saksalaisille kysymyksen, missä 
määrin heitä on, huijausyhtiöiden perustamisaikana, voitu vetää 
nenästä, Mutta minä kysyn: onko ehkä saksalaisten kunniaksi 
luettava tuo vanha hyrisevä hyrrä Bahnsen, joka on ikänsä kai- 
ken hekumallisesti pyörinyt oman reaalidialektisen surkeutensa 
ja »persoonallisen huonon onnensa» ympärillä, — olisiko se 
ehkä juuri saksalaista? (samalla suosittelen hänen teoksiaan sii- 
hen tarkoitukseen, johon olen itse niitä käyttänyt, anmtipessimis- 
tiseksi ravinnoksi, varsinkin ottaen huomioon niissä ilmenevät 
elegantiae psychologicae, joilla minun nähdäkseni voidaan kor- 
jata pahintakin ruumiin ja mielen umpitautia). Vai olisiko lu- 
pa lukea oikeihin saksalaisiin kuuluvaksi sellaisia diletantteja 
ja ikäneitoja kuin imelä impeys-apostoli Mainländer? Hän lie- 
nce lopultakin ollut juutalainen (— kaikki juutalaiset muuttu- 
vat moralisoidessaan imeliksi). Ei Bahnsen eikä Mainländer, 
Eduard von Hartmannista puhumattakaan, tarjoa mitään var- 
maa tukea ratkaistaessa kysymystä, eikö Schopenhauerin pessi- 
mismi, hänen kauhistunut katsahduksensa Jumalasta vieroitet- 
tuun, typeräksi, sokeaksi, mielettömäksi ja kyseenalaiseksi tul- 
leeseen maailmaan, hänen rehellinen kauhistuksensa ... ollut 
saksalaisten keskuudessa vain potkkeus-tapaus, vaan todellinen 
saksalainen tapahtuma: kun taas kaikki, mitä muuten on etu- 
alalla, urhoollinen politiikkamme, iloimen isänmaallisuusin- 
tomme, joka sangen päättäväisesti katselee kaikkea heikosti filo- 
sofisen periaatteen valossa (»Deutschland, Deutschland über 
Alles»), siis sub specie speciei, nimittäin saksalaisen lajin näkö- 
kannalta, todistaa sangen selvästi päinvastaista. Ei! nykyiset sak- 
salaiset eivät ole pessimistejä! Ja Schopenhauer oli pessimisti, 
sanottakoon tämä vielä kerran, hyvänä eurooppalaisena eikä sak- 
salaisena. 
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Hengen talonpoikaiskapina. — Me eurooppalaiset näemme 
edessämme suunnattoman rauniomaailman, missä jotakin vielä 
kohoaa korkealle, paljon seisoo hauraana ja kaameana, mutta 
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enin osa makaa jo maassa, sangen maalauksellisena — missä on- 
kaan koskaan ollut kauniimpia raunioita? — ja suuren sekä pie- 
nen rikkaruohon peittämänä. Kirkko on tämä perikadon kau- 
punki: me näemme kristikunnan uskonnollisen yhteisön poh- 
jimmaisia perustuksiaan myöten järkkyneenä — usko Jumalaan 
on luhistunut, usko kristillis-askeettiseen ihanteeseen taistelee 
vielä parhaillaan viimeistä taisteluansa. Niin pitkän ajan ku- 
luessa ja niin perusteellisesti rakennettu laitos kuin kristinusko 
— se oli viimeinen roomalaisrakennus! — tosin ei ole voinut 
tuhoutua yhdellä kertaa; kaikenlaisten maanjäristysten on täy- 
tynyt olla siinä järkyttämässä, kaikenlaisen hengen, joka poraa, 
kaivaa, nakertaa, kostuttaa, on täytynyt siinä auttaa. Mutta ih- 


meellisintä on tämä: niistä, jotka ovat eniten yrittäneet pitää 
kristinuskoa kohdallaan, säilyttää sitä, on tullut juuri sen par- 
haita hävittäjiä, — saksalaisista. Näyttää siltä, etteivät saksalaiset 
ymmärrä kirkon olemusta. Eivätkö he ole siihen kyllin henkisiä? 
kyllin epäluuloisia? Kirkon rakennus lepää joka tapauksessa 
etelämaisen hengen vapauden ja vapaamielisyyden ja samoin 
etelämaisen luontoon, ihmiseen ja henkeen kohdistuvan epä- 
luuloisuuden pohjalla — se lepää aivan toisenlaisen ihmistunte- 
muksen, ihmisestä saadun kokemuksen pohjalla kuin pohjoisilla 
mailla on ollut. Lutherilainen reformaatio oli koko laajuudes- 
saan johonkin »monenkertaiseen» kohdistuvaa yksinkertaisuu- 
den närkästystä, varovasti sanoen, se oli karkea rehti väärinkäsi- 
tys, jossa on paljon anteeksiannettavaa, — ei ymmärretty, mitä 
merkitsee puhe voitollisesta kirkosta, ja nähtiin vain rappiota, 
ymmärrettiin väärin ylhäinen skepsis, se epäilyn ja suvaitsevai- 
suuden ylellisyys, jonka jokainen voitokas itsevarma mahti itsel- 
leen sallii ... Nykyisin jätetään varsin selvästi huomioon otta- 
matta, kuinka kohtalokkaan lyhytnäköinen, pintapuolinen, 
varomaton Luther pohjaltaan oli kaikissa tärkeimmissä valta- 
kysymyksissä, ennen kaikkea kansan miehenä, jolta puuttui 
kaikki hallitsevan kastin perintö, kaikki vallan vaisto: niin että 
hänen työnsä, hänen pyrkimyksensä tuon roomalais-rakennuk- 
sen korjaamiseen muodostui, hänen tahtomattaan ja tietämät- 
tään, hävitystyön aloitukseksi. Hän mursi auki, hän repi rikki, 
rehellisen kiukkuisesti, siinä, missä vanha hämähäkki oli huo- 
lelliimmin ja kauimmin kutonut. Hän toimitti pyhät kirjat 
jokaisen luettaviksi, — niin ne viimein joutuivat filologien kä- 
siin, toisin sanoen kaiken kirjoihin perustuvan uskon hävittä- 
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jien käsiteltäviksi. Hän hävitti >kirkon> käsitteen hylkäämällä 
uskon kirkolliskokousten inspiraatioon: sillä »kirkon» käsite 
Pysyy voimassa vain sillä ehdolla, että se inspiroiva henki, joka 
on kirkon perustanut, siinä vielä elää, vielä rakentaa, yhä jat- 
kaa talonsa rakentamista. Hän antoi papille jälleen luvan har- 
joittaa sukupuoliyhteyttä vaimon kanssa: mutta kolme neljäs- 
osaa siitä syvästä kunnioituksesta, johon kansa, varsinkin kan- 
san nainen, kykenee, perustuu uskoon, että henkilö, joka on 
poikkeus-ihminen tässä suhteessa, osoittautuu muissakin suh- 
teissä poikkeukseksi, — juuri siinä on kansanuskolla johonkin 
ihmisessä olevaan yli-inhimilliseen, ihmeeseen, ihmisessä asu- 
vaan vapahtavaan Jumalaan, hienoin ja paulovin asianajajansa. 
Kun Luther oli antanut papille vaimon, hänen täytyi ottaa hä- 
neltä pois korvarippi; se oli psykologisesti oikein: mutta siten 
oli oikeastaan hävitetty kristillinen pappi itse, jonka syvin hyö- 
dyllisyys on aina ollut siinä, että hän on pyhä korva, vaitelias 
kaivo, salaisuuksien hauta. » Jokainen oma pappinsa» — tällais- 
ten kaavojen ja niiden moukkamaisen oveluuden taakse piilou- 
tui Lutherissa >korkeampaan ihmiseen? ja kirkon luonnostele- 
maan »korkeamman ihmisen» herruuteen kohdistuva pohjaton 
viha: — hän särki ihanteen, jota hän ei kyennyt saavuttamaan, 
samalla kun hän näytti taistelevan tämän ihanteen rappeutu- 
mista vastaan ja inhoavan sitä. Hän, mahdoton munkki, todella 
torjui herruuden, jonka pitäjiä olivat homines religiosi, hän 
siis teki kirkollisen yhteiskunta-järjestyksen piirissä juuri sen, 
mitä vastaan hän yleisen yhteiskunnallisen järjestyksen suhteen 
niin suvaitsemattomasti taisteli, — »talonpoikaiskapinan». — 
Mitä kaikkea hänen reformaatiostaan onkaan jälkeenpäin kasva- 
nut, hyvää ja pahaa, ja niin, että se nykyisin voidaan suunnil- 
leen arvioida, — kuka olisikaan kyllin naiivi yksinkertaisesti 
kiittämään tai moittimaan Lutheria näistä seurauksista? Hän ei 
ole syypää mihinkään, hän ei tiennyt, mitä hän teki. Eurooppa- 
laisen hengen latteutuminen, varsinkin pohjoisessa, sen säysey- 
tyminen, jos halutaan mieluummin kuulla sitä ilmaistavan mo- 
raalisella sanalla, edistyi Lutherin reformaatiossa huomattavasti, 
siitä ei ole epäilystäkään; ja samoin siinä kasvoi hengen liikku- 
vaisuus ja levottomuus, sen riippumattomuudenjano, sen usko 
vapautensa oikeutukseen, sen sluonnollisuuss. Jos sille tahdo- 
taan viimeksimainitussa katsannossa myöntää se arvo, että se on 
valmistellut ja suosinut sitä, mitä me nyt kunnioitamme »nyky- 
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aikaisena tieteenä», on tosin lisättävä, että se on myös osaltaan 
syypää nykyaikaisen oppineen rappeutumiseen, siihen, että hä- 
nestä puuttuu kunnioituksen tunne, häveliäisyys ja syvyys, kaik- 
keen naiiviin vilpittömyyteen ja rehtiyteen tiedon asioissa, sa- 
nalla sanoen siihen hengen plebeijismiin, joka on ominainen 
molemmille viime vuosisadoille ja josta ei tähänastinen pessi- 
mismikään ole suinkaan meitä vielä pelastanut, — myös »nyky- 
aikaiset aatteet» kuuluvat vielä tähän Pohjois-Euroopan talon- 
poikaiskapinaan etelän kylmempää, kaksimielisempää, epäiuu- 
loisempaa henkeä vastaan, joka on rakentanut kristillisen kir- 
kon suurimmaksi muistomerkikseen. Muistakaamme lopuksi, 
mitä kirkko on ja nimenomaan jokaisen »valtion» vastakohta- 
na: kirkko on ennen kaikkea herruus-muotoutuma, joka takaa 
henkisemmälle ihmiselle ylimmän sijan ja uskoo henkisyyden 
mahtiin sikäli, että kieltäytyy kaikista karkeammista väkivalta- 
keinoista, — jo tästä syystä kirkko on joka tapauksessa ylhäi- 
sempi instituutio kuin valtio. 
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Kosto hengelle ja muita moraalin taustoja. — Moraali — missä 
luulettekaan sillä olevan vaarallisimmat ja salakavalimmat 
asianajajansa? ,.. Tuossa on tärveltynyt ihminen, jolla ei ole 
kyllin henkeä voidakseen siitä iloita, mutta jolla on juuri riit- 
tävästi sivistystä tietääkseen sen; ikävystynyt, kyllästynyt, itseänsä 
halveksiva; pienen perimänsä omaisuuden vuoksi vielä menet- 
tänyt viimeisenkin lohtunsa, »työn siunauksen», itsensäunoh- 
duksen »päivän työssä»; sellainen, joka oikeastaan häpeää ole- 
massaoloaan — hänessä ehkä on lisäksi pari pientä pahetta — 
ja joka ei voi olla itseään yhä enemmän hemmottelematta ja 
tekemättä omahyväisen-herkkätuntoiseksi kirjoilla, joihin hä- 
nellä ei ole mitään oikeutta, tai seuralla, joka on henkisempää 
kuin hän kykenee sulattamaan: sellainen läpikotaisin myrkytty- 
nyt ihminen — sillä henki muuttuu myrkyksi, sivistys muuttuu 
myrkyksi, omaisuus muuttuu myrkyksi, yksinäisyys muuttuu 
myrkyksi sellaisissa tärveltyneissä — joutuu viimein totunnai- 
seen koston, kostamistahdon tilaan ... mitä ajattelettekaan hä- 
nen tarvitsevan, välttämättä tarvitsevan voidakseen luulotella 
itselleen olevansa henkisempiä ihmisiä etevämpi, voidakseen, 
ainakin kuvittelussaan nauttia suoritetun koston iloa? Aina 
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moraliteettia, siitä uskaltaa lyödä vetoa, aina suuria moraali- 
sanoja, aina oikeamielisyyden, viisauden, pyhyyden, hyveen 
rummutusta, aina eleen stoalaisuutta (— kuinka hyvin stoalai- 
suus peittääkään sen, mitä ihmisellä ei ole! ...), aina älykkään 
vaitiolon, leppoisuuden, lempeyden vaippaa, ja minkänimisiä 
lienevätkään kaikki ne idealistin-vaipat, joihin verhoutuneina 
parantumattomat itsensähalveksijat, myös parantumattomat itse- 
rakkaat, liikkuvat. Älköön ymmärrettäkö minua väärin: sellai- 
sista synnynnäisistä kengen vihollisista kuontuu toisinaan se 
harvinainen ihmislaatu, jota kansa kunnioittaa pyhän, viisaan 
nimellä; sellaisista ihmisistä tulee niitä moraalin hirmuja, jotka 
pitävät melua, tekevät historiaa, — pyhä Augustinus kuului hei- 
hin. Hengen pelko, hengelle kostaminen — oi kuinka usein 
näistä versovista paheista onkaan tullut hyveiden juuria! Vieläpä 
itse hyve! — Ja, näin meidän kesken kysyttynä, eikö myös se 
filosofien vaatimus, että he muka ovat viisaita, vaatimus, joka 
on siellä täällä maan päällä joskus esitetty, tämä kaikista vaati- 
muksista mielettömin ja julkein, — eikö sekin ole ollut aina 
tähän asti, Intiassa samoin kuin Kreikassakin, ennen kaikkea 
lymypaikka? Toisinaan ehkä kasvatuksen näkökannalta, joka 
pyhittää niin paljon valheita hellävaraisena huomaavaisuutena 
kehittyviä, kasvavia, opetuslapsia kohtaan, joita usein täytyy 
puolustaa itseään vastaan henkilöön kohdistuvan uskon (ereh- 
dyksen) avulla ... Mutta useammin filosofin lymypaikka, johon 
hän pelastautuu väsymyksen, korkean iän, kylmenemisen, kovet- 
tumisen vuoksi, läheisen lopun tunteena, sinä älykkäänä vais 
tona, joka on eläimissä ennen kuolemaa, — ne menevät syrjään, 
hiljentyvät, valitsevat yksinäisyyden, ryömivät luoliin, tulevat 
viisaiksi ... Mitä? Piiloutuvatko filosofit viisauteen — henkeä 
pakoon? 
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Kaksi syylajia, jotka sekoitetaan toisiinsa. — Tämä näyttää 
minusta eräältä olennaisimmalta askeleltani ja edistysaskelel- 
tani: minä olen oppinut erottamaan toiminnan syyn niin- ja 
niin-toimimisen, tähän suuntaan, tähän päämäärään päin toimi- 
misen syystä. Edellinen syylaji on patoutunut voimamäärä, joka 
odottaa, että sitä käytettäisiin jotenkin, johonkin; toinen laji 
taas on tähän voimaan verrattuna jotakin aivan mitätöntä, enim- 


asen »” 


mälti pieni sattuma, jonka mukaan tuo voimamäärä nyt »pur- 
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kautuus» yhdellä ja määrätyllä tavalla: tulitikku verrattuna ruu- 
titynnyriin. Näihin pieniin sattumiin ja tulitikkuihin kuulu- 
viksi minä luen kaikki niinsanotut »tarkoitukseta, samoin vielä 
niinsanotummat »elämäntehtävät»: ne ovat suhteellisen epä- 
määräisiä, mielivaltaisia, melkein yhdentekeviä verrattuna tuo- 
hon suunnattomaan voimamäärään, joka, kuten sanottu, pyrkii 
jollakin tavalla käytettäväksi. Asia ymmärretään yleensä toisin: 
on totuttu pitämään juuri päämäärää (tarkoitusta, ammattia 
jne.) käyttövoimana, ikivanhan harhaluulon mukaisesti, — mut- 
ta se on vain ohjaava voima, tässä on sekoitettu toisiinsa perä- 
mies ja höyry. Eikä edes aina perämies, ohjaava voima ... Eikö 
»päämäärä», »tarkoitus» ole varsin usein vain kaunistelevaa ve- 
ruketta, omahyväisyyden jälkeenpäin tapahtuvaa itsensäsokai- 
semista, kun se ei tahdo kuulla sanottavan, että laiva noudattaa 
virtausta, johon se on sattumalta joutanut? Että se »tahtoo> 
kulkea sinne, koska sen — täytyy niin kulkea? Että se tosin liik- 
kuu johonkin suuntaan, mutta ettei siinä suinkaan ole — pe- 
ränpitäjää? — Tarvitaan vielä »tarkoitus»-käsitteen kritiikkiä. 
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Näyttelijän ongelmasta. — Näyttelijän ongelma on häirinnyt 
mieltäni kauimmin; olen ollut (ja olen toisinaan vielä nytkin) 
epätietoinen siitä, eikö vasta siitä lähtemällä päästä käsiksi vaa- 
ralliseen »taiteilijan» käsitteeseen, jota on toistaiseksi poh- 
dittu anteeksiantamattoman hyvänsuovasti. Vilpillisyys hyvällä 
omallatunnolla; valtavana purkautuva teeskentelyhalu, joka sy- 
sää syrjään, peittää tulvallaan, toisinaan hävittää niinsanotun 
»]uonteen>; sisäinen rooliin ja naamioon, näennäiseen verhou- 
tumisen kaipuu; ylen paljon kaikenlaisia sopeutumis-kykyjä, 
jotka eivät enää voi saada tyydytystä lähimmän ahtaimman hyö- 
dyn palveluksessa: eikö kaikki tämä ehkä ole vain näyttelijä 
sinänsä? ... Tällainen vaisto on varmaan kehittynyt helpoim- 
min alhaisen kansan perhekunnissa, joiden on ollut pakko 
tulla toimeen vaihtelevan painon alaisina, syvässä riippuvai- 
suudessa, joiden on täytynyt notkeasti kurottautua korjaamaan 
peittoansa, yhä uudestaan sopeutumaan uusiin olosuhteisiin, 
yhä uudestaan näyttäytymään ja käyttäytymään toisin kuin en- 
nen, kyeten vähitellen kääntämään viittansa jokaisen tuulen 
* mukaan ja muuttuen siten melkein pelkäksi viitaksi, sen lihaksi 
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ja vereksi muuttuneen lakkaamattoman lymy-leikin mestareissa, 
jota eläimistä puhuttaessa sanotaan mimicryksi; kunnes koko 
tämä sukupolvesta sukupolveen varastoitunut kyky lopulta tulee 
käskeväksi, järjettömäksi, hillittömäksi, oppii vaistona komenta- 
maan muita vaistoja ja luo näyttelijän, taiteilijan?» (lähinnä 
kujeilijan, valheiden kertojan, ilvehtijän, narrin, klovnin, myös 
klassillisen palvelijan, Gil Blas'n: sellaisissa tyypeissä näet on 
taiteilijan ja varsin usein »neronkin» esihistoria). Myös kor- 
keammissa yhteiskunnallisissa olosuhteissa kasvaa samanlaisen 
paineen alla samanlainen ihmislaji: silloin vain näyttelijän-vais- 
toa pitää enimmälti vielä vaivoin kurissa jokin toinen vaisto, 
esimerkiksi »diplomaatissa», — luulisin muuten, että hyvällä dip- 
lomaatilla olisi aina tilaisuutta toimia myös hyvänä näyttelijä- 
nä, edellyttäen, että hänellä todella »olisi tilaisuutta» siihen. 
Mutta juutalaisten, tuon kansan, jonka sopeutumiskyky on ver- 
tojaan vailla, luulisi ilman muuta, tämän ajatusjuoksun mu- 
kaan, muodostavan ikään kuin maailmanhistoriallisen laitoksen 
näyttelijäin kasvattamista varten, oikean näyttelijäin-hautomis- 
laitoksen; ja onkin jo todella aika kysyä: mikä hyvä näyttelijä 
ei ole nykyisin — juutalainen? Myös juutalainen synnynnäisenä 
kynänkäyttäjänä, Euroopan sanomalehdistön tosiasiallisena val- 
tiaana, harjoittaa tätä valtaansa näyttelijä-kykynsä varassa: sillä 
kynänkäyttäjä on olennaisesti näyttelijä — hän näet näyttelee 
»asiantuntijaa», »ammattimiestä», — Vihdoin naiset: ajatelta- 
koon maisten koko historiaa, — eikö heidän täydy olla lähinnä 
ja ylinnä näyttelijöitä? Kuultakoon lääkäreitä, jotka ovat hyp- 
notisoineet naisia; ja lopuksi, rakastettakoon naisia, antaudut- 
takoon heidän »hypnotisoitavakseen»! Mitä siinä käy aina ilmi? 
Että he »antautuvat» rooliinsa, vielä silloinkin, kun he — an- 
tautuvat ... Nainen on niin artistinen ... 
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Uskomme Euroopan miestymiseen. — Napoleonia (eikä suin: 
kaan Ranskan vallankumousta, joka tavoitteli karsan ja kansan 
>veljeyttä» ja yleistä kukkeata sydänten-vaihtoa) saadaan kiit- 
tää siitä, että nyt voi tulla perätysten pari sotaista vuosisataa, 
joilla ei ole vertaistaan historiassa, sanalla sanoen, että olemme 
astuneet sodan klassilliseen aikakauteen, oppineen ja samalla 
kansanomaisen, mitä suurimmassa (välineiden, kykyjen, kurin) 
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mittakaavassa käytävän sodan, jota kaikki tulevat vuosisadat kat- 
selevat kadehtien ja kunnioittaen kuten ainakin jotakin täydel- 
listä: — sillä se kansallinen liike, josta tämä sodan-sädekehä kas- 
vaa esille, on vain Napoleoniin kohdistuva vastahyökkäys, jota 
ei olisi ilman Napoleonia. Hänen ansiokseen saadaan siis ker- 
ran lukea, että mies on tullut Euroopassa jälleen kauppiaan ja 
poroporvarin herraksi, ehkä »naisenkin», jota ovat hemmotel- 
leet kristinusko ja kahdeksannentoista vuosisadan haaveellinen 
henki sekä vielä enemmän »nykyaikaiset aatteet». Napoleon, jo- 
ka piti nykyaikaisia aatteita ja suorastaan sivilisaatiotakin mel- 
kein henkilökohtaisena vihollisenaan, on tämän vihollisuuden 
nojalla osoittautunut renessanssin suurimpien jatkajien jouk- 
koon kuuluvaksi: hän on nostanut esiin kokonaisen kappaleen 
antiikin olemusta, ehkä kaikkein tärkeimmän, kappaleen gra- 
niittia. Ja kuka tietää, eikö tämä antiikin olemuksen kappale 
viimein taas tule kansallisen liikkeen herraksi ja eikö sen täydy 
myönteisessä mielessä tehdä itsestään Napoleonin perillinen ja 
jatkaja: — hänen, joka tahtoi yhtä Eurooppaa, kuten tiedämme, 
ja tätä Maan valtiaana. 
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Miten kummallakin sukupuolella on rakkautta koskevat en- 
nakkoluulonsa. — Kuinka suuriin myönnytyksiin tahdonkin 
suostua yksiavioisuusennakkoluulon hyväksi, en silti koskaan 
myönny siihen, että puhutaan miehen ja naisen yhtäläisistä 
oikeuksista rakkaudessa: niitä ei ole. Tämä johtuu siitä, että 
mies ja nainen käsittävät rakkauden eri tavoin, — ja kumman- 
kin sukupuolen rakkauden ehtoihin kuuluu, ettei toinen suku- 
puoli edellytä toisella olevan samaa »rakkauden» tunnetta ja 
käsitettä. Miten nainen ymmärtää rakkauden, on sangen selvää: 
se on hänelle täydellistä antautumista (ei vain antautumista) 
sielulla ja ruumiilla, ilman mitään huomioon-ottoa, mitään eh- 
toa, häntä päinvastoin hävettää ja kauhistuttaa lisäpykälillä 
rajoitetun, ehtoihin sidotun antautumisen ajatus. Tässä ehdot- 
tomuudessaan hänen rakkautensa on selvästi uskoa: muuta us- 
koa naisella ei ole. — Kun mies rakastaa naista, hän tahtoo 
naiselta juuri tätä rakkautta eikä siis suinkaan edellytä itseltään 
tätä naisellista rakkautta; mutta jos otaksutaan ehkä olevan 
myös sellaisia miehiä, joille itselleen ei täyden antaumuksen 
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kaipuu ole vieras, niin hc — eivät ole miehiä. Mies, joka ra- 
kastaa naisen tavalla, tulee siten orjaksi; mutta nainen, joka 
rakastaa naisen tavalla, tulee siten täydellisemmäksi naiseksi ... 
Ehdottomasti luopuessaan omista oikeuksistaan naisen intohimo 
edellyttää juuri sitä, ettei toisella puolella ole samaa paatosta, 
samaa oikeuksista luopumisen talrtoa:: jos näet molemmat luo- 
puisivat rakkauden tähden itsestään, siitä syntyisi — niin, en 
tiedä mitä, ehkä tyhjä tila? — Nainen tahtoo tulla otetuksi, 
omaisuudeksi omaksutuksi, hän tahtoo sulautua käsitteisiin 
»omaisuus», »omistettu»; hän siis tahtoo sellaista, joka ottaa, 
joka ei itse anna ja anna pois itseänsä, vaan joka on päinvas- 
toin tehtävä rikkaammaksi »itsestään> — sen voiman, onnen, 
uskon lisän avulla, jona nainen itsensä antaa. Nainen antaa it- 
sensä pois, mies ottaa lisää — minä ajattelen, etteivät tästä 
luonnon-vastakohdasta vapahda mitkään sosiaaliset sopimukset, 
ei edes paraskaan oikeudellisuuden tahto: miten toivottavaa 
lieneekin, ewei tämän antagonismin kovuutta, kauhistutta- 
vuutta, arvoituksellisuutta, epämoraalisuutta aina pidetä sil- 
mien edessä. Sillä rakkaus, kokonaan, suuresti, täydesti aja- 
teltuna, on luontoa ja luontona ikuisesti jotakin »epämoraa- 
lista». — Uskollisuus sisältyy niinmuodoin naisen rakkauteen, 
seuraa sen määritelmästä; micheen se voi helposti syntyä hänen 
rakkautensa ohella, esimerkiksi kiitollisuutena tai maku-idio- 
synkrasiana ja niinsanottuna vaaliheimolaisuutena, mutta se ei 
kuulu hänen rakkautensa olemukseen, — se kuuluu siihen niin 
vähän, että olisi tavallaan melkein oikeus puhua rakkauden ja 
uskollisuuden luonnollisesta vastakkaisuudesta miehessä: hänen 
rakkautensa on omistamisen tahtoa eikä luopumista ja luovutta- 
mista; mutta omistamisen tahto lakkaa aina, kun jotakin on 
saatu omaksi ... Miehen hienompi ja epäluuloisempi omistus- 
jano todella tunnustaakin itselleen tämän »omistamisen» har- 
voin ja myöhään, mikä saa hänen rakkautensa säilymään; niin 
ollen on mahdollista sekin, että rakkaus kasvaa vielä antautumi- 
sen jälkeen, — mies ei ole halukas myöntämään, ettei naisella 
enää ole mitään hänelle »annettavaa». 
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Erakko puhuu. — Taito seurustella ihmisten kanssa perustuu 
olennaisesti siihen, että osaa (tämä taito edellyttää pitkää har- 
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joitusta) suostua syömään aterian, jonka keittiöön ei luota. Jos 
tulee pöytään nälkäisenä kuin susi, kaikki käy helposti (»huo- 
noinkin seura antaa sinun tuntea —», kuten Mefistofeles sa- 
100); mutta tätä sudennälkää ei ole silloin, kun sitä tarvitsee! 
Oi kuinka vaikeasti sulatestavia ovatkaan kanssaihmiset! Ensim- 
mäinen periaate: niinkuin onnettomuuden sattuessa kerätä roh- 
keutensa, käydä urheasti käsiksi, ihailla samalla itseään, ottaa 
vastenmielisyys hampaiden väliin, nielaista inho alas. Toinen 
periaate: »parantaa» 'kanssaihmistään, esimerkiksi kiittämällä 
häntä, niin että hän alkaa hikoilla onneansa yltä päältä; tai 
tarttua johonkin hänen hyvien tai »kiinnostavien» ominaisuuk- 
siensa nipukkaan ja vetää siitä, kunnes saa koko hyveen ulos 
ja voi kääriä kansssaihmisen sen laskoksiin. Kolmas periaate: 
itsensä hypnotisoiminen. Tuijottaa seurustelu-objektiinsa kuin 
lasinappiin, kunnes ei enää tunne siitä mielihyvää eikä mieli- 
pahaa, vaan nukahtaa huomaamattaan, jäykistyy, saa ryhtiä: 
avioliitosta ja ystävyydestä tuttu kotilääke, runsaasti koeteltu, 
välttämättömän tarpeelliseksi ylistetty, mutta ei vielä tieteelli- 
sesti määritelty. Sen kansanomainen nimi on — kärsivällisyys. 
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Erakko puhuu jälleen. — Mekin seurustelemme »ihmisten» 
kanssa, mekin pukeudumme vaatimattomasti niihin vaatteisiin, 
joissa (joina) meidät tunnetaan ja kunnioitetaan ja joista meitä 
etsitään, ja lähdemme siten toisten seuraan, toisin sanoen valhe- 
pukuisten joukkoon, jotka eivät pidä tästä nimestä; mekin teem- 
me niinkuin kaikki älykkäät naamiot ja asetamme kohteliaasti 
kaikelle uteliaisuudelle, joka ei koske zpukuamme», tuolin oven 
eteen. Mutta on muitakin tapoja ja temppuja »seurustella» ih- 
misten kanssa: esimerkiksi aaveena, — mikä on hyvin otollista, 
jos haluaa pian heistä vapautua ja saada heidät pelkäämään. 
Koe: meihin yritetään käydä käsiksi eikä saada meitä kiinni. Se 
pelästyttää. Tai: me tulemme lukitun oven läpi. Tai: kun kaikki 
valot on sammutettu. Tai: kun olemme jo kuolleet. Viimeksi 
mainittu on postuumien ihmisten taitotemppu par excellence. 
(»Mitä ajattelettekaan? sanoi eräs sellainen kerran kärsimättö- 
mästi, olisiko meillä halua sietää ympärillämme tätä vierautta, 
kylmyyttä, kalmanhiljaisuutta, koko tätä maanalaista salaista 
mykkää löytymätöntä yksinäisyyttä, jota sanomme elämäksi ja 
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jota voisi yhtä hyvin sanoa kuolemaksi, ellemme tietäisi, mitä 
meistä tulee, — ja että me vasta kuoleman jälkeen pääsemme 
omaan elämäämme ja tulemme eläviksi, niin! hyvin eläviksi! me 
postuumit ihmiset!» —) 


366 


Erästä oppinutta kirjaa katsellessa. — Me emme kuulu niihin, 
jotka saavat ajatuksia vasta kirjojen keskellä, kirjojen antamasta 
sysäyksestä — meidän tapanamme on ajatella ulkosalla, kävel- 
len, hyppien, nousten, tanssien, mieluimmin autioilla vuorilla 
tai aivan meren partaalla, siinä, missä tietkin tulevat miette- 
liäiksi. Kirjaan, ihmiseen ja musiikkiin kohdistuvat ensimmäi- 
set arvokysymyksemme kuuluvat: »osaako hän kävellä? vielä 
enemmän, osaako hän tanssia?» ... Me luemme harvoin, me 
emme lue senvuoksi huonommin — oi kuinka pian me arvaam- 
mekaan, miten joku on johtunut ajatuksiinsa, istuessaanko, 
mustepullon edessä, vatsa sisäänpuristuneena, pää kumartunee- 
na paperin yli: oi kuinka pian selviydymme hänen kirjastaan- 
kin! Kokoon ahtautuneet sisälmykset tulevat ilmi, siitä voi lyödä 
vetoa, samoinkuin huoneilma, huoneenkatto, huoneenahtaus 
tulee ilmi. — Nämä olivat tunteeni, kun äsken suljin erään 
rehdin oppineen kirjan, kiitollisena, hyvin kiitollisena, mutta 
myös mieli keventyneenä ... Oppineen kirjoittamassa kirjassa 
on melkein aina myös jotakin painostavaa, painostunutta: jos- 
sakin kohden tulee näkyviin »spesialisti», hänen intonsa, hänen 
vakavuutensa, hänen kiukkunsa, miten hän yliarvioi loukon, 
jossa hän istuu kehräämässä, hänen kyttyränsä, — jokaisella spe- 
sialistilla on oma kyttyränsä. Oppineen-kirja kuvastaa aina myös 
kieroksi vääntynyttä sielua: jokainen ammatti vääntää kieroksi. 
Katsokaamme ystäviämme, joiden kanssa olemme oileet nuoria, 
sitten kun he ovat vallanneet tieteensä omakseen: kuinka on- 
kaan aina käynyt myös päinvastoin! Kuinka he ovatkaan nyt 
joutuneet ikiajoiksi tieteensä valtaan ja sen omiksi! Loukkoon- 
sa kiinni kasvaneita he ovat, tuntemattomiksi kutistuneita, epä- 
vapaita, tasapainostaan järkkyneitä, kaikin puolin laihtuneita ja 
kulmikkaita, vain yhdeltä kohdaltaan ylen pyöreitä, — katselija 
tuntee liikutusta ja on vaiti tavatessaan heidät nyt sellaisina. Jo- 
kaisella ammatilla, sellaisellakin, jonka pohja on kultaa, on yl- 
lään lyijykatto, joka painaa ja painaa sielua, kunnes se on kum- 
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mallinen ja käyräksi käpertynyt. Sille ei voi mitään. Älköön 
luultako, että tätä rujoutumista voitaisiin välttää minkäänlaisten 
kasvatustemppujen avulla. Kaikenlainen mestaruus ostetaan kal- 
liisti maan päällä, missä ehkä kaikesta on maksettava liian suuri 
hinta; ihminen on ammattimies vain olemalla myös ammattinsa 
uhri. Mutta te tahdotte saada sen toisin — »huokeammalla», en- 
nen kaikkea mukavammin — eikö totta, hyvät herrat aikalaiset? 
Olkoon menneeksi! Mutta silloin te myös saatte heti jotakin tois- 
ta, nimittäin ammattilaisen ja mestarin asemesta kynäilijän, tot- 
tuneen »monipuolisen> kynäilijän, jolta tosin puuttuu kyttyrä — 
sitä lukuun ottamatta, jonka hän tekee edessänne, hengen kaup- 
papalvelijana ja sivistyksen »kannattajana» —, kynäilijän, joka 
oikeastaan ei ole mitään, mutta »edustaa> melkein kaikkea, joka 
näyttelee asiantuntijaa, esiintyy hänen »sijaisenaan» ja suostuu 
aivan vaatimattomasti myös ottamaan hänen sijassaan vastaan 
palkan, kunnianosoitukset ja juhlinnan. — Ei, hyvät oppineet 
ystäväni! Minä siunaan teitä vielä kyttyrännekin tähden! Ja 
siksi, että te halveksutte kynäilijöitä ja sivistyksen-loisia samoin 
kuin minä! Ja ettette osaa käydä kauppaa hengellä! Ja että teil- 
lä on vain sellaisia mielipiteitä, joiden rahallista arvoa ei voida 
määrätä! Ja ettette edusta mitään, mitä ette ole! Että tahdotte 
vain tulla oman ammattinne mestareiksi, kunnioittaen kaiken- 
laista mestaruutta ja mitä jyrkimmin torjuen kaiken näennäi- 
sen, puoliaidon, koristellun, taiturimaisen, demagogisen, näytte- 
lijämäisen in litteris et artibus — kaiken, mikä ei voi teille to- 
distaa ehdotonta nuhteettomuuttaan kasvatuksen ja esikoulu- 
tuksen suhteen! Nerokaan ei voi korjata sellaista puutetta, mi- 
ten hyvin se osaakin olla sen korjaavinaan: tämän käsittää, jos 
on joskus katsellut läheltä lahjakkaimpia maalaajiamme ja muu- 
sikkojamme, — jotka kaikki, melkein poikkeuksetta, osaavat ove- 
lasti keksimillään maneereilla, hätäkeinoilla, jopa periaatteilla- 
kin keinotekoisesti ja jälkeenpäin hankkia itselleen näennäistä 
sellaista nuhteettomuutta, sellaista solidia koulutusta ja kulttuu- 
ria, tosin pettämättä siten itseäänkään, kykenemättä siten jatku- 
vasti vaientamaan omaa huonoa omaatuntoansa. Sillä, tiedätte- 
hän? kaikki nykyisen ajan suuret taiteilijat potevat huonoa 
omaatuntoa ... l 
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Mitä taideteoksissa on ensiksi erotettavaa. — Kaikki, mitä aja- 
tellaan, runoillaan, maalataan, sävelletään, rakennetaan ja veiste- 
täänkin, kuuluu joko monologiseen tai todistajille esitettävään 
taiteeseen. Viimeksimainittuun on vielä luettava myös se näen- 
näinen monologi-taide, joka sisällyttää itseensä uskon Jumalaan, 
rukouksen koko lyriikka: sillä hurskasta varten ei vielä ole yk- 
sinäisyyttä, — tämän keksinnön olemme tohneet vasta me, me 
jumalattomat. Minä en tunne taiteilijan koko optiikassa syvem.- 
pää eroa kuin tämä: katseleeko hän sukeutuvaa taideteostansa 
(>itseänsä» —) todistajan silmällä vai onko hän »unohtanut 
maailman»: jälkimmäinen laatu on kaikelle monologiselle tai- 
teelle olennainen, — tämä taide perustuu unohtamiseen, se on 
unohduksen musiikkia. 
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Kyynikko puhuu. — Wagnerin musiikkiin kohdistamani vasta- 
väitteet ovat fysiologisia vastaväitteitä: miksi verhoaisinkaan ne 
vielä esteettisten kaavojen valhepukuun? Minun »tosiasiani» on, 
etten enää hengitä kevyesti, kun tämä musiikki alkaa minuun 
vaikuttaa; että jalkani heti suuttuu siihen ja kapinoi — jal- 
kani tarvitsee tahtia, tanssia, marssia, se vaatii musiikilta ennen 
kaikkea sitä hurmiota, joka sisältyy hyvään kävelyyn, astun- 
taan, hyppäämiseen, tanssimiseen, — Mutta eikö vatsanikin 
esitä vastalausettaan? sydämeni? verenkiertoni? sisälmykseni? En- 
kö tule sitä kuunnellessani huomaamattani käheäksi? — Ja niin 
minä kysyn itseltäni: mitä minun koko ruumiini oikeastaan 
vaatii musiikilta? Luullakseni kevennystä: ikäänkuin kevyiden 
rohkeiden hillittömien itsevarmojen rytmien pitäisi jouduttaa 
kaikkia animaalisia toimintoja; ikäänkuin kultaisten hyvien hel- 
lien harmoniain pitäisi kullata vaskinen, lyijyinen elämä. Mi- 
nun raskas mieleni tahtoo levätä täydellisyyden lymypaikoissa 
ja syvänteissä: siihen minä tarvitsen musiikkia. Mitä välitänkään 
draamasta! Mitä sen siveellisten ekstaasien kouristuksista, jotka 
tuottavat tyydytystä »kansalle»! Mitä näyttelijän kaikista ele- 
ilveistä! ... Kuten arvataan, minä olen laadultani olennaisesti 
antiteatraalinen, — Wagner taas oli päinvastoin olennaisesti 
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neista, vielä muusikkonakin! ... Ja, sivumennen sanottuna; jos 
Wagnerin teoriana onkin ollut »draama on ollut tarkoitusperä, 
musiikki on aina vain sen väline», — hänen käytäntönään 
sitä vastoin oli, alusta loppuun, »asenne on tarkoitusperä, draa- 
ma ja myös musiikki on aina vain sen väline», Musiikki draa- 
mallisen eleen ja näyttelijän-aistittavuuden selventämis-, tehos- 
tamis-, sisäistämisvälineenä; ja Wagnerin draama vain tilaisuu- 
tena moniin draamallisiin asenteisiin! Hänessä oli, kaikkien 
muiden vaistojen ohella, suuren näyttelijän komentavat vais- 
tot, läpikotaisin; ja. kuten sanottu, myös muusikkona. — Tämän 
minä kerran selitin eräälle kelpo wagneriaanille, joltisellakin 
vaivalla; ja minulla oli syytä vielä lisätä »olkaa toki hiukan 
rehellisempi itsellenne; emmehän ole teatterissa! Teatterissa 
ihmiset ovat rehellisiä vain massana; yksilönä kukin valehtelee, 
valehtelee itselleen. Teatteriin mennessään ihminen jättää it- 
sensä kotiin, luopuu oman kielen ja valinnan oikeudesta, maus- 
taan, jopa urhoollisuudestaankin, jota kaikkea hänessä on ja 
jota hän käyttelee suhteessaan Jumalaan ja ihmisiin omien nel- 
jän seinänsä sisäpuolella. Teatteriin ei kukaan tuo mukanaan 
taiteensa hienoimpia aisteja, ei taiteilijakaan, joka tekee työtä 
teatteria varten: siellä ihminen on kansaa, yleisöä, laumaa, nai- 
nen, fariseus, äänestyseläin, demokraatti, lähimmäinen, kanssa- 
ihminen, siellä kaikkein persoonallisinkin omatunto joutuu 
suurimman luvun» tasoittavan taian alaiseksi, siellä vaikuttaa 
tyhmyys himokkuutena ja tartuntana, siellä hallitsee »naapuri», 
siellä ihmisestä tulee naapuri ...> (Unohdin kertoa, mitä valis- 
tunut wagneriaanini vastasi noihin fysiologisiin vastaväitteisiin: 
» Oikeastaan siis vain ette ole kyllin terve kuuntelemaan meidän 
musiikkiamme?> —) 
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Mitä meissä on vierekkäin. — Eikö meidän täydy tunnustaa 
itsellemme, meidän taiteilijain, että meissä on kaameata erilai- 
suutta, että meidän makumme ja toisaalta meidän luova voi- 
mamme ovat oudosti erillään, pysyvät erillään ja kasvavat omaa 
kasvuansa, — tarkoitan, että niillä on aivan erilaiset vanhuuden, 
nuoruuden, kypsyyden, haurauden, mädännyyden asteet ja tem- 
pot? Niin että esimerkiksi muusikko voisi kaiken ikänsä luoda 
sellaista, mikä on ristiriidassa sen kanssa, mitä hänen hemmo- 
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teltu kuuntelijan-korvansa, kuuntelijan-sydämensä arvostaa, pi- 
tää aistikkaana ja muuta parempana: — eikä hänen tarvitsisi 
edes olla tietoinen tästä ristiriidasta] Ihmisen maku voi, kuten 
melkein kiusallisen-säännöllinen kokemus osoittaa, helposti kas- 
vaa hänen voimansa makua korkeammalle viimeksimainitun 
silti lamaantumatta ja sen tuottokyvyn estymättä; mutta voi käy- 
dä myös päinvastoin, — ja juuri siihen tahtoisin suunnata tai- 
teilijain tarkkaavaisuuden. Lakkaamatta-luova, ihminen »äiti- 
nä», sanan suuressa merkityksessä, sellainen, joka ei enää tiedä 
eikä kuule mitään henkensä kohtuisuudesta ja lapsivuoteista, 
jolla ei ole ensinkään aikaa ajatella teoksiansa, vertailla niitä, 
ja joka ei myöskään halua enää harjoittaa makuansa, vaan ker- 
rassaan unohtaa sen, nimittäin jättää sen silleen, makaamaan 
tai kaatumaan, — sellainen kenties tuottaa viimein teoksia, 
joille hänen arvostelunsa ei enää läheskään vedä vertoja: niin 
että hän lausuu niistä ja itsestään tyhmyyksiä, — lausuu ja ajat- 
telee. Tämä näyttää minusta olevan melkein nonmmaalinen suh- 
de hedelmällisissä taiteilijoissa — kukaan ei tunne lasta huo- 
nommin kuin hänen vanhempansa — ja tämä pätee, valtavan 
esimerkin ottaakseni, jopa Kreikan koko runoilija- ja taiteilija- 
maailmasta; se ei koskaan »tiennyt», mitä se teki ... 
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Mitä romantiikka on? — Muistettaneen, ainakin ystävieni kes- 
kuudessa, että minä kävin ensiaikoinani käsiksi tähän nykyiseen 
maailmaan mielessäni eräitä vahvoja erehdyksiä ja liioitteluja 
ja joka tapauksessa toivovana. Minä ymmärsin — kuka tietää, 
millaisten persoonallisten kokemusten mukaisesti? — yhdek- 
sännentoista vuosisadan filosofien pessimismin, ikäänkuin siinä 
_ olisi oirehtinut suurempi ajatuksen voima, uhkarohkeampi ur- 
hoollisuus, voitokkaampi elämän täyteläisyys, kuin on ollut kah- 
deksannellatoista vuosisadalla, Humen, Kantin, Condillacin ja 
sensualistien aikakaudella omanaan: niin että traagillinen tie- 
tämys näytti minusta kulttuurimme varsinaiselta ylellisyydel- 
tä, sen kallisarvoisimmalta, ylhäisimmältä, vaarallisimmalta tuh- 
laus-laadulta, mutta kuitenkin, sen yltäkylläisyyden vuoksi, lu- 
valliselta ylellisyydeltä. Samoin minä tulkitsin itselleni saksa- 
laisen musiikin saksalaisen sielun dionyysolaisen mahtavuuden 
ilmaukseksi: siitä olin kuulevinani maanjäristyksen, jossa ammoi- 
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sistä ajoista patoutunut alkuvoima viimein purkautuu esiin — 
huolimatta siitä, järkkyykö samalla kaikki, mitä muuten sano- 
taan kulttuuriksi. Kuten näkyy, minä en silloin ymmärtänyt sitä, 
mikä muodostaa sekä filosofisen pessimismin että saksalaisen 
musiikin varsinaisen luonteen — niiden romantiikkaa. Mitä ro- 
mantiikka :on? Jokainen taide, jokainen filosofia voidaan kat- 
soa kasvavaa, taistelevaa elämää palvelevaksi parannus- ja apu- 
keinoksi: ne edellyttävät aina kärsimystä ja kärsiviä. Mutta 
on kahdenlaisia kärsiviä, toisaalta niitä, jotka kärsivät elämän 
yltäkylläisyydestä, jotka tahtovat dionysolaista taidetta ja sa- 
moin traagillista elämän-katsomusta ja -oivallusta, — ja toi- 
saalta elämän köyhtymisestä kärsiviä, jotka etsivät rauhaa, hil- 
jaisuutta, tyventä merta, vapahdusta itsestään taiteen ja tietä- 
myksen avulla, tai sitten päihtymystä, kouristusta, huumausta, 
hulluutta. Viimeksimainittujen kaksinaistarvetta vastaa kaikki 
romantiikka taiteissa ja tietämyksissä; näitä vastasivat (ja vastaa- 
vat) sekä Schopenhauer että Richard Wagner, mainitakseni nuo 
kuuluisimmat ja nimenomaisimmat romantikot, jotka minä sil- 
loin ymmärsin väärin — muuten en heille epäedullisella tavalla, 
kuten minulle voidaan kaiken kohtuuden nimessä myöntää. 
Se, jolla on omanaan mitä runsain elämänkyllyys, dionysolainen 
jumala ja ihminen, voi sallia itselleen kaiken kaamean ja ky- 
seenalaisen katselun lisäksi vielä kaamean teonkin ja kaiken 
hävityksen, hajotuksen, kiellon ylellisyyden; hänessä näyttää 
paha, mieletön ja ruma tavallaan luvalliselta siksi, että hänessä 
on yltäkyllin luovia, hedelmöittäviä voimia, jotka kykenevät 
muuttamaan jokaisen erämaankin rehottavaksi hedelmätar- 
haksi. Eniten kärsivä, elämästä köyhin taas tarvitsisi ennen kaik- 
kea lempeyttä, rauhallisuutta, hyvyyttä, ajattelussa ja toimin- 
nassa, mikäli mahdollista jonkun jumalan, joka olisi aivan olen- 
naisesti sairaiden jumala, »vapahtaja»; samoin myös logiikkaa, 
olemassaolon käsitteellistä ymmärrettävyyttä — sillä logiikka 
viihdyttää, virittää luottamusta —, sanalla sanoen eräänlaista 
lämmintä, pelkoatorjuvaa ahtautta ja optimistisiin näköaloihin 
rajoittumista. Tällä tavalla minä opin vähitellen käsittämään 
Epikuroksen, dionysolaisen pessimistin vastakohdan, samaten 
»kristityn>, joka on todellisuudessa vain eräänlainen epikurolai- 
nen ja, samoin kuin tämä, olennaisesti romantikko, — ja kat- 
seeni teroittui yhä enemmän näkemään sitä johtelun vaikeinta 
ja petteliäintä muotoa, jossa tehdään enimmät virheet, — teok- 
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sen johtelua sen luojasta, teon johtelua tekijästä, ihanteen joh- 
telua siitä, joka sitä tarvitsee, jokaisen ajattelu- ja arvostamis- 
tavan johtelua sen takana komentavasta tarpeesta. — Kaikkien 
esteettisten arvojen suhteen minä käytän nyt tätä pääerotusta: 
kysyn kussakin yksityistapauksessa »onko tässä tullut luovaksi 
nälkä vai yltäkylläisyys?» Ennakolta saattaisi toisenlainen ero- 
peruste näyttää suositeltavammalta — se on verrattomasti ilmei- 
sempi — nimittäin huomion kiinnittäminen siihen, onko luovan 
työn syynä pyrkimys jäykistämään, ikuistamaan, olemisen kai- 
puu, vai hävityksen, vaihtelun, uuden, tulevaisuuden, sukeutu- 
misen kaipuu. Mutta molemmat kaipuun lajit osoittautuvat, 
syvemmässä katsannossa, vielä kaksitulkintaisiksi, ne näet voi- 
daan tulkita juuri tuon ensinmainitun ja, kuten minusta näyt- 
tää, hyvällä syyllä paremmaksi katsotun kaavan mukaan. Hävi- 
tyksen, vaihtelun, sukeutumisen kaipuu voi olla ylenpalttisen, 
tulevaisuudestaraskaan voiman ilmaus (minä käytän, kuten tie- 
detään, sitä merkitsemään sanaa »dionysolainen>), mutta se voi 
myös olla sellaisen epäonnistuneen, jotakin vaille jääneen, huo- 
nosti suoriutuneen vihaa, joka hävittää, jonka täytyy hävittää, 
koska häntä vihastuttaa ja kuohuttaa olemassaoleva, niin, kaikki 
säilyminen, kaikki oleminen — jos haluaa ymmärtää tämän af- 
fektin, katseltakoon läheltä anarkistejamme. Ikuistamisen tahto 
kaipaa samoin kahtalaista tulkintaa. Se voi toisaalta johtua kii- 
tollisuudesta ja rakkaudesta: — tästä alkuperästä juontuva taide 
tulee aina olemaan apoteoositaidetta, ehkä dityrambista, kuten 
Rubensin, autuaan-ivallista, kuten Hafizin, kirkasta ja hyvän- 
sävyistä, kuten Goethen, ja homeerista valo- ja sädeloistoa kaik- 
kiin olioihin levittävää (tässä tapauksessa puhun apollonisesta 
taiteesta). Mutta se voi myös olla sellaisen syvästi kärsivän, 
taistelevan, kidutetun tyrannimaista vihaa, joka haluaisi leimata 
kaikkein persoonallisimman, yksityisimmän, ahtaimmankin, kär- 
simyksensä varsinaisen idiosynkrasian velvoittavaksi laiksi ja pa- 
koksi ja joka tavallaan kostaa kaikille olioille siten, että hän 
painaa, pakottaa, polttaa niihin oman kuvansa, oman kidutuk- 
sensa kuvan. Tämä on romanttista pessimismiä ilmeikkäimmässä 
muodossaan, olkoon se muuten Schopenhauerin tahto-filosofiaa 
tai Wagnerin musiikkia: — romanttista pessimismiä, joka on 
viimeinen suuri tapahtuma kulttuurimme kohtalossa. (Että voi 
olla vielä aivan toisenlaista pessimismiä, klassillista — tämä 
aavistus ja näky kuuluu minuun minusta erottamattomana, kos- 
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ka sc on minulle proprium ja ipsissimum: se vain vaikeutena, 
että sana klassillinen» ci miellytä minun korviani, se on tullut 
aivan liian kulunnaiseksi, liian pyöreäksi ja tuntemattomaksi. 
Minä sanon tätä tulevaisuuden pessimismiä — se näet tulee! 
minä näen sen tulevan! dionysolaiseksi pessimismiksi.) 
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Me käsittämättömät. — Olemmeko milloinkaan valittanut 
sitä, että meitä on ymmärretty väärin, arvosteltu väärin, luultu 
muuksi kuin olemme, paneteltu, kuultu väärin eikä ole oltu 
kuulevinaan? Se juuri on meidän osamme — oi kuinka kauan 
vielä! sanokaamme, ollaksemme vaatimaton, vuoteen 1901 — 
se on meille kunniaksi; me emme kunnioittaisi itseämme kyl- 
lin, jos toivoisimme olevan toisin, Meitä luullaan muuksi — se 
johtuu siitä, että me itse kasvamme, muutumme lakkaamatta, 
me karistamme itsestämme vanhan kuoren, vaihdamme kettä 
vielä joka kevät, tulemme yhä nuoremmaksi, tulevaisemmaksi, 
korkeammaksi, voimakkaammaksi, ajamme juuremme yhä mah- 
tavammin syvyyteen — pakoon —, samalla kun syleilemme tai- 
vasta yhä armaammin, yhä avarammin ja imemme kaikilla ok- 
sillamme ja lehdillämme yhä janoisemmin itseemme sen valoa. 
Me kasvamme niinkuin puut — se on vaikeata ymmärtää, kuten 
kaikki elämä! — emme yhdessä paikassa, vaan kaikkialla, emme 
yhteen suuntaan, vaan yhtä hyvin ylös, ulos kuin sisään ja alas, 
— meidän voimamme työntää samalla kertaa runkoa, oksia ja 
juuria, meillä ei ole enää ensinkään vapautta tehdä jotakin 
yksitellen, olla enää mitään yksityistä ... Sellainen on osamme, 
kuten sanottu: me kasvamme korkeuteen, ja olkoon se sitten 
meille vaikka kohtalokastakin — me näet elämme yhä lähem- 
pänä salamoita! — mitä tuosta, me pidämme sitä silti yhä suu- 
rena kunniana, se jää siksi, mitä emme tahdo jakaa, jakaa toi- 
sille, korkeuden kohtalokkuudeksi, omaksi kohtaloksemme ... 
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Miksi emme ole idealisteja. — Ennen filosofit pelkäsivät ais- 
teja; olemmeko me — ehkä liiaksi unohtaneet tämän pelon? 
Me olemme nykyisin kaikki tyynni sensualisteja, me filosofian 

nykyiset ja tulevaiset, emme teorian mukaan, vaan käytännössä, 
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todenteolla ... Nuo entiset sitävastoin luulivat, että aistit hou- 
kuttelivat heitä omasta maailmastaan, »ideain» kylmästä valta- 
kunnasta, vaaralliseen eteläisempään saareen, missä, kuten he 
pelkäsivät, heidän filosofin-hyveensä sulaisivat kuin lumi aurin- 
gonpaisteessa. » Vahaa korviin» oli silloin melkein filosofoimi- 
sen edellytys; aito filosofi ei enää kuullut elämää, sikäli kuin 
elämä on musiikkia, hän kielsi elämän musiikin, — on vanha 
filosofien-taikausko, että kaikki musiikki on seireenien-musiik- 
kia. — Meidän tekisi nykyisin mieli päätellä aivan päinvastoin 
(mikä sinänsä saattaisi olla yhtä väärin): nimittäin että ideat 
ovat pahempia viettelijöitä kuin aistit, nuo kylmän verettö- 
miltä näyttävät ideat, eikä edes siitä huolimatta, että ne näyt- 
tävät sellaisilta, — ne ovat aina eläneet filosofin »verestä., 
ovat aina jäytäneet hänen aistinsa, niin, jos tahdotaan meitä 
uskoa, myös hänen »sydämensä». Nuo vanhat filosofit olivat 
sydämettömiä: filosofointi on aina ollut eräänlaista vampyris- 
miä. Eivätkö sellaiset hahmot kuin vielä Spinozankin, tunnu 
teistä syvästi arvoituksellisilta ja kaameilta? Ettekö näe tässä esi- 
teityä näytelmää, lakkaamatonta kalpenemista —, yhä ideaali- 
semmin tulkittua epääistillisuutta? Ettekö aavista jotakin taus- 
talla olevaa kauan piillyttä verenimijää, joka aloittaa aisteista 
ja jolle jää, joka jättää lopulta jäljelle luut ja niiden kalinan? — 
tarkoitan kategoriat, kaavat, sanat (sillä, sallittakoon minun sa- 
noa, se, mitä Spinozasta jäi jäljelle, amor intellectualis dei, on 
kalinaa, ei mitään enempää! mitä on amor, mitä deus, jos niissä 
ei ole tippaakaan verta? ...). In summa: kaikki filosofinen idea- 
lismi on tähän saakka ollut jotakin sairauden kaltaista, milloin 
se ei, kuten Platonissa, ollut ylen runsaan ja vaarallisen tervey- 
den varovaisuutta, ylivoimaisten aistion pelkoa, älykkään sok- 
raatikon älykkyyttä. — Me nykyaikaiset emme ehkä vain ole 
kyllin terveitä tarvitaksemme Platonin idealismia? Emmekö me 
pelkää aisteja siksi, että — — 
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»Tiede> ennakkoluulona. — Arvojärjestyksen laeista johtuu, 
etteivät oppineet, mikäli he kuuluvat henkiseen keskisäätyyn, voi 
ensinkään saada näkyviinsä varsinaisia suuria ongelmia ja kysy- 
mysmerkkeojä: sitäpaitsi ei heidän rohkeutensa enempää kuin 
katseensakaan riitä niin pitkälle — ja ennen kaikkea löytää 
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heidän tarpeensa, joka tekee heistä tutkijoita, heidän sisäinen 
ennakointinsa ja halunsa, että asian laita olisi niin ja niin, hei- 
dän pelkonsa ja toivonsa jo liian aikaisin levon ja tyydytyksen. 
Esimerkiksi se, mikä saa pedanttisen englantilaisen Herbert 
Spencerin omalla tavallaan haaveilemaan ja vetämään toivon. 
viivan, toivottomuuden horisontti-linjan, se lopullinen »epois- 
min ja altruismin» välinen sovinto, josta hän jaarittelee, mel- 
kein inhottaa meikäläistä: — ihmiskunta, jonka viimeisinä pers- 
pektiiveinä olisivat sellaiset Spencerin perspektiivit, näyttäisi 
meistä halveksumisen, hävittämisen arvoiselta! Mutta jo se, että 
hänen täytyy tuntea korkeimmaksi toivoksi jotakin, mikä on ja 
saa olla toisten mielestä vain inhottava mahdollisuus, on kysy- 
mysmerkki, jota Spencer ei olisi kyennyt aavistamaan ... Sa- 
moin on laita sen uskon, johon nyt niin monet luonnontutkijat 
tyytyvät, uskon maailmaan, jolla muka on ekvivalenttinsa ja mit- 
tansa inhimillisessä ajattelussa, inhimillisissä arvokäsitteissä, us- 
kon »totuuden maailmaan», johon voitaisiin päästä lopullisesti 
käsiksi nelisnurkkaisen pienen ihmisjätkemme avulla — mitä? 
sallimmeko todella siten halventaa olemassaolomme matemaa- 
tikkojen laskutikku -harjoitukseksi ja tupakarhuntyöksi? Varsin- 
kaan ei saa tahtoa riistää siltä sen monitulkintaista luonnetta: tä- 
tä vaatii hyvä maku, hyvät herrat, maku, joka käskee kunnioitta- 
maan kaikkea, mikä menee teidän horisonttinne yli! Että oi- 
kea on vain sellainen maailmantulkinta, joka osoittaa teidän ole- 
van oikeassa, jonka omaksuminen tekee mahdolliseksi tutkia ja 
työskennellä edelleen teidän mielenne mukaan (— te tarkoitatte 
oikeastaan mekanistisesti? ), sellainen, joka sallii laskea, punnita, 
nähdä ja koskettaa, mutta ei mitään muuta, se on kömpelyyttä 
ja naiivisuutta, ellei se ole mielisairautta, idiotismia. Eikö olisi 
päinvastoin hyvin todennäköistä, että juuri siihen, mikä olemas- 
saolossa on pinnallisinta ja ulkonaisinta, — sen näkyvimpään 
puoleen, sen ihoon ja aistillistumaan — voitaisiin lähinnä pääs- 
tä käsiksi? ja kenties vain siihen päästä käsiksi? » Tieteellinen» 
maailmantulkinta, niinkuin te sen ymmärrätte, voisi siis yhä 
vielä olla kaikkein tyhmimpiä, toisin sanoen kaikkein vähämieli- 
simpiä kaikista mahdollisista maailmantulkinnoista: tämä sanot- 
tuna niiden herrojen mekaanikkojen korvaan ja omaantuntoon, 
jotka nykyisin mielellään juoksevat filosofien joukkoon ja otak- 
suvat ilmeisesti mekaniikan opettavan niitä ensimmäisiä ja vii- 
meisiä lakeja, joiden varaan, kuin perusmuuritlle, kaiken olemas- 
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saolon täytyisi olla rakentunut. Mutta olennaisesti mekaaninen 
maailma olisi olennaisesti mieletön maailma! Jos jonkin musii- 
kin arvo määriteltäisiin sen mukaan, kuinka paljon siitä voi- 
daan laskea, koota kaavoihin, — kuinka järjetön olisikaan sem- 
moinen tieteellinen» musiikin arviointi! Mitä siitä olisi käsi- 
tetty! Ei mitään, ei kerrassaan mitään siitä, mikä siinä oikeas- 
taan on »musiikkia»! ... 
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Uusi »äärettömämme». — Kuinka pitkälle olemassaolon pers- 
pektiivinen luonne ulottuu tai, vielä enemmän, onko sillä vielä 
jokin toinen luonne, eikö olemassaolo ilman tulkintaa, ilman 
»mieltä> juuri siten tule »mielettömyydeksi», eikö, toisaalta, 
kaikki olemassaolo ole olennaisesti tulkitsevaa olemassaoloa — 
sitä, kuten kohtuullista on, ei voi ratkaista älyn uutterinkaan 
ja tuikitunnollisinkaan analyysi ja itsensätutkistelu: koska inhi- 
millinen äly ei tätä analyysia suorittaessaan voi olla näkemättä 
itseään perspektiivisten muistojensa joukossa ja näkemättä niissä 
vain itseään. Me emme voi nähdä oman kulmamme taakse: on 
toivotonta uteliaisuutta tahtoa tietää, mitä muita älyn ja pers- 
pektiivien lajeja vielä voisi olla: esimerkiksi, voivatko jotkut 
olennot kokea ajan taaksepäin tai vuorotellen eteen- ja taakse- 
päin (mistä johtuisi toisenlainen elämän suunta ja toisenlainen 
syyn ja vaikutuksen käsite). Mutta minä ajattelen olevamme ny- 
kyisin ainakin kaukana siitä naurettavasta vaateliaisuudesta, että 
tahtoisimme omasta loukostamme käsin määrätä, että perspek- 
tiivit ovat luvallisia ainoastaan tästä loukosta käsin. Maailma on 
päinvastoin tullut meille vielä kerran »äärettömäksi»: sikäli 
kuin emme voi torjua sitä mahdollisuutta, että siihen sisältyy 
äärettömän paljon tulkintoja. Meidät valtaa vielä kerran suuri 
väristys: — mutta kenellä olisikaan halua vanhaan tapaan taas 
heti jumalaistaa tämä suunnaton tuntematon maailma? Ja ehkä 
tästä lähtien palvoa tuntematonta tuntemattomana persoonana? 
Ei, tähän tuntemattomaan on laskettu mukaan liian paljon ei- 
jumalaisia tulkinnan mahdollisuuksia, liian paljon tulkinnan 
pirullisuutta, tyhmyyttä, narrimaisuutta, — myös oma inhimilli- 
nen, liian-inhimillinen, jonka tunnemme ... 
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Minkätähden me näytämme epikurolaisilta. — Me suhtau- 
dumme varovaisesti, me nykyajan ihmiset, lopullisiin vakaumuk- 
siin; epäluulomme vaanii kaikkeen lujaan uskoon, kaikkeen 
ehdottomaan myöntöön ja kieltoon sisältyviä lumouksia ja oman- 
tunnon-paulomisia: kuinka tämä on selitettävä? Ehkä niin, että 
sitä on lupa pitää suurelta osalta »tulella leikkineen lapsen>, 
pettyneen idealistin varovaisuutena, mutta toiselta ja suurem- 
malta osalta myös riemullisena uteliaisuutena, jota saa kokea 
entinen loukossa-kököttäjä, jonka on oma loukko saattanut epä- 
toivoon ja joka nyt hekumoi ja haaveilee rajattomassa, siinä, 
mikä on »vapaata sinänsä». Näin muodostuu melkein epikuro- 
lainen tiedollinen taipumus, joka ei tahdo hevin sallia olioi- 
den kysymysmerkki-luonteen häviävän; samaten suuriin moraali- 
sanoihin ja -eleisiin kohdistuva vastenmielisyys, maku, joka tor- 
juu kaikki kömpelöt jyrkät vastakohdat ja on ylpeästi tietoinen 
harjoittautumisestaan varauksiin. Sillä juuri se on meidän ylpey- 
tenämme, tämä kevyt ohjasten kiristäminen rientäessämme kiih- 
keästi eteenpäin, kohti varmuutta, tämä ratsastajan itsehillintä 

änen hurjimmilla ratsastusretkillään: meillä näet on yhä vielä 
allamme hullut tuliset eläimet, ja kun epäröimme, meidät saa 
varmaan kaikkein vähimmin epäröimään vaara ... 
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Hitaat aikamme. — Tällainen on kaikkien taiteilijain ja 
» teoksia» tuottavien ihmisten, äidillisen ihmislajin tunto: he 
uskovat aina, jokaisessa elämänsä vaiheessa — jonka aina päät- 
tää jokin teos —, jo saavuttaneensa itse päämäärän, he ottai- 
sivat aina kärsivällisesti vastaan kuoleman, mielessään tämä tun- 
ne: »siihen olemme kypsät». Tämä ei ilmaise väsymystä, — 
ennemmin eräänlaista aurinkoisuutta ja lempeyttä, jonka itse 
teos, teoksen kypsyminen, jättää tekijäänsä. Silloin elämän tahti 
hidastuu ja tulee sakeaksi ja hunajaisena virtaavaksi — pitkiin 
fermaatteihin saakka, kunnes syntyy usko yhteen ainoaan pit- 
kään fermaattiin ... 
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Me kodittomat. — Nykyhetken eurooppalaisten joukosta ei 
puutu niitä, joilla on oikeus sanoa olevansa korostavassa ja kun- 
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nioittavassa mielessä kodittomia, — juuri heidän sydämelleen 
olkoon salainen viisauteni ja gaya scienzani nimenomaisesti las- 
kettu! Sillä heidän osansa on kova, heidän toivonsa epävarma, 
lohdutuksen keksiminen heille kysyy suurta taitoa — mutta 
mitä se auttaa! Me tulevaisuuden lapset, kuinka me voisimme- 
kaan olla kotonamme tässä nykyisyydessä! Me vieroksumme 
kaikkia ideaaleja, joiden varassa ihminen voisi tuntea olonsa 
kotoiseksi vielä tässä särkyvässä särjetyssä siirtymä-ajassa; mitä 
taas tulee sen »realiteetteihin», emme usko niitä kestäviksi. Jää, 
joka nyt vielä kantaa, on jo ohentunut: suojatuuli puhaltaa, 
me itse, me kodittomat, kuulumme siihen, mikä murtaa jäätä ja 
liian hauraita »realiteetteja» ... Me emme pyri säilyttämään mi- 
tään »vanhoillaan>, emme liioin tahdo palata mihinkään men- 
neisyyteen, emme ole ensinkään »liberaaleja», emme työskentele 
»edistyksen> hyväksi, meidän ei tarvitse laisinkaan sulkea kor- 
viamme markkinain tulevaisuuden-seireeneiltä — mitä ne huu- 
tavat, »yhtäläiset oikeudet», »vapaa yhteiskunta», »ei enää her- 
roja eikä renkejä», se ei houkuttele meitä]! — me emme kat- 
so millään muotoa toivottavaksi, että maan päälle perustetaan 
oikeamielisyyden ja sovun valtakunta (koska se olisi joka ta- 
pauksessa mitä syvimmän keskinkertaistumisen ja kiinalaistu- 
misen valtakunta), me iloitsemme kaikista, jotka meidän lail- 
lamme rakastavat vaaraa, sotaa, seikkailua, jotka eivät antaudu 
tinkimään, kiinni otettaviksi, lepytettäviksi ja kuohittaviksi, me 
luemme itsemme valloittajien joukkoon kuuluviksi, harkitsem- 
me uusien järjestysten, myös uuden orjuuden välttämättömyyttä 
— sillä jokaiseen »ihmisen» tyypin vahvistukseen ja korotukseen 
kuuluu myös uudenlainen orjuutus — eikö totta? kaiken tä- 
män täytyy tehdä meille hankalaksi olla kotonamme aikakau- 
dessa, joka mielii vaatia itselleen kunniaa siitä, että sitä sano- 
taan inhimiMisimmäksi, lempeimmäksi, oikeudellisimmaksi kai- 
kista aikakausista, jotka aurinko on tähän mennessä nähnyt? 
Kyllin paha jo se, että juuri nämä kauniit sanat virittävät mei- 
hin sitä rumempia sala-ajatuksia! Että näemme niissä vain mitä 
syvimmän herpautumisen, uupumuksen, vanihuuden, vaipuvan 
voiman ilmauksen — ja myös valhepuvun! Mitä välitämmekään 
siitä, millaisilla hepeneillä sairas koristaa heikkouttaan! Näy- 
telköön hän niitä hyveenään — eihän ole epäilystäkään siitä, 
että heikkous tekee lempeäksi, oi kuinka lempeäksi, kuinka 
oikeudelliseksi, kuinka säyseäksi, kuinka »inhimilliseksi»! — 
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» Myötäkärsimyksen uskonto», johon meitä yritetään taivuttaa, 
— oi me tunnemme hyvin ne hysteeriset pikkumiehet ja pikku- 
naiset, jotka juuri nyt tarvitsevat tätä uskontoa hunnuksi ja kau- 
nisteeksi! Emme ole humanitaareja; emme uskaltautuisi koskaan 
puhumaan »rakkaudestamme ihmisyyteen» — siihen ei meikä- 
läinen ole kylliksi näyttelijä! Tai ei kylliksi saint-simonisti, kyl- 
liksi ranskalainen! Ihmistä täytyy jo vaivata gallialaisen ylet- 
tömän eroottisen kiihottuvaisuuden ja rakastuneen kärsimättö- 
myyden, jotta hän voisi kiimassaan rehellisesti lähestyä ihmisyyt- 
täkin ... Ihmisyys? Onko milloinkaan ollut inhottavampaa van- 
haa naista kaikkien vanhojen naisten joukossa? (— ellei tämä 
arvosija kenties kuulu »totuudelle»: siinä kysymys filosofeille). 
Ei, me emme rakasta ihmisyyttä: mutta toisaalta emme liioin 
ole läheskään kyllin saksalaisia», niinkuin tämä sana nykyisin 
yleisesti ymmärretään, puhuaksemme nationalismin ja rotuvihan 
puolesta, iloitaksemme kansalliskiihkoisesta sydämensyyhystä ja 
verenmyrkytyksestä, joiden vuoksi Euroopassa nyt kansa erot- 
tautuu, eristäytyy kansasta aivan kuin itseään rutolta suojellen. 
Siihen me olemme liian ennakkoluulottomia, liian ilkeitä, liian 
hemmoteltuja, myös liian hyvin asioista selvillä, liian paljon 
»matkustaneita»; me pidämme verrattomasti parempana elää 
vuorilla, syrjässä, »epäajanmukaisesti», menneissä tai tulevissa 
vuosisadoissa, vain säästyäksemme siltä hiljaiselta raivolta, johon 
tietäisimme olevamme tuomittuja, jos meidän täytyisi olla nä- 
kemässä omin silmin politiikkaa, joka autioittaa saksalaisen 
hengen tekemällä sen omahyväiseksi ja joka sitäpaitsi on pientä 
politiikkaa: — eikö sen täydy, välttääkseen sitä, että sen luo- 
mus taas heti hajoaa, sijoittaa se kahden verivihollisuuden vä- 
liin? eikö sen ole pakko tahtoa Euroopan pikkuvaltiopelin ikuis- 
tamista? ... Me kodittomat, me olemme rodultamme ja synty- 
perältämme liian monisyisiä ja sekoittuneita, »nykyajan ihmi- 
sinä», ja niinmuodoin liian haluttomia osaNistumaan siihen val- 
heelliseen rodun itsensäihailemiseen ja irstaisuuteen, joka nyt 
kopeilee Saksassa saksalaisen mielenlaadun merkkinä ja joka 
näyttää »historiallisen aistin» kansassa kaksin verroin väärältä 
ja säädyttömältä. Me olemme, sanalla sanoen — ja olkoon tämä 
meidän kunniasanamme! -— hyviä eurooppalaisia, Euroopan 
perillisiä, vuosituhantisen eurooppalaisen hengen rikkaita, yltä- 
kylläisiä, mutta myös ylen runsaasti velvoitettuja perijöitä: sel- 
laisina myös kristinuskosta poiskasvaneita ja sille karsaita, ja 
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juuri siksi, että olemme kasvaneet siitä ulos, siksi että esivan- 
hempamme ovat olleet häikäilemättömän nuhteettomia kristit- 
tyjä, jotka halukkaasti uhrasivat uskolleen omaisuutensa ja ve- 
rensä, säätynsä ja isänmaansa. Me — teemme samoin. Minkä hy- 
väksi? Epäuskommeko? Kaikenlaisen epäuskon hyväksi? Ei, te 
tiedätte asian paremmin, ystäväni! Salainen myöntö on teissä 
väkevämpi kuin mikään »ei» ja »clikä», joita te aikanne ohella 
podette; ja jos teidän on pakko lähteä merelle, te maastamuut- 
tajat, niin teidät pakottaa siihenkin — teidän uskonne! ... 
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>Ja tulemme taas kirkkaiksi». — Me hengen anteliaat ja rik- 
kaat, jotka olemme tien varrella kuin avonaiset kaivot emmekä 
tahtoisi estää ketään ammentamasta itsestämme: me emme vali- 
tettavasti osaa torjua siinä, missä mieli tekisi, emme voi miten- 
kään estää sitä, että meidät samennetaan, tehdään pimeiksi, — 
että aika, jossa elämme, sen >ajallisin», että sen likaiset linnut 
heittävät meihin lokansa, pojat romunsa ja uupuneet, luonam- 
me levähtävät kulkijat pienen ja suuren viheliäisyytensä. Mutta 
me teemme, niin kuin olemme aina tehneet: otamme kaiken, 
mitä meihin viskataan, syvyyteemme — sillä me olemme syvät, 


me emme unohda — ja tulemme taas kirkkaiksi ... 
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Narrin välihuomautus. — Se, joka on kirjoittanut tämän kir- 
jan, ei ole ihmisvihaaja: ihmisviha tulee nykyisin liian kalliiksi. 
Voidakseen vihata, niin kuin ennen vihattiin ihmistä sinänsä, 
Timonin tavalla, täydellisesti, tinkimättä, koko sydämestään, 
vihan koko rakkaudella — sitä varten täytyisi lakata halveksu- 
masta: ja kuinka paljosta hienosta ilosta, kuinka paljosta kärsi- 
vällisyydestä, kuinka paljosta hyvänsuopaisuudestakin saamme- 
kaan kiittää juuri halveksumistamme! Sitäpaitsi olemme siten 
» Jumalan valittuja»: hieno halveksuminen on meidän makum- 
me ja etuoikeutemme, taiteemme, kenties hyveemme, meidän, 
nykyaikaisista nykyaikaisimpien! ... Viha taas asettaa samaan ta- 
soon, asettaa vastakkain, vihassa on kunnioitusta, ja vihdoin: vi- 
hassa on pelkoa, suuri hyvä osa pelkoa. Mutta me pelottomat, 
me tämän aikakauden henkisemmät ihmiset, me tunnemme 
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oman etumme riittävän hyvin voidaksemme elää pelottomasti. 
Meitä tuskin mestataan, teljetään tyrmään, ajetaan maanpakoon; 
ei edes kirjojamme kielletä eikä polteta. Aikakausi rakastaa hen- 
keä, se rakastaa meitä ja tarvitsee meitä, vaikka meidän täytyisi- 
kin sille selittää, että olemme mestareita halveksumaan; että 
seurustelu ihmisten kanssa aina hiukan kammottaa meitä; että 
kaikesta lempeydestämme, kärsivällisyydestämme, ihmisystävälli- 
syydestämme, kohteliaisuudestamme huolimatta emme saa ne- 
näämme luopumaan siitä ennakkoluulosta, jota se tuntee ihmi- 
sen lähelläoloa kohtaan; että rakastamme luontoa, mitä vähem- 
män inhimillistä sen tapahtumat ovat, ja taidetta, jos se on tai- 
teilijan pakenemista pois ihmisten ilmoilta tai taiteilijan ihmis- 
ivaa tai taiteilijan itsensäivaamista ... 
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» Vaeltaja» puhuu. — Päästäkseen kerran näkemään eurooppa- 
laista moraliteettiamme loitolta, mitatakseen sitä toisilla, aikai- 
semmilla tai tulevaisilla moraliteeteilla, täytyy menetellä niin 
kuin menettelee vaeltaja, joka tahtoo tietää, kuinka korkeita 
jonkin kaupungin tornit ovat: sitä varten hän poistuu kaupun- 
gista. » Ajatukset moraalisista ennakkoluuloista», ellei niiden 
tule olla vain ennakkoluuloja ennakkoluuloista, edellyttävät 
asemaa moraalin ulkopuolella, jonkinlaista oloa hyvän ja pahan 
tuolla puolen, jonne täytyy nousta, kiivetä, lentää, — ja, tietyssä 
tapauksessa, ainakin oloa meidän hyvämme ja pahamme tuolla 
puolen, vapautta kaikesta »Euroopasta», tämä ymmärrettynä 
sellaisten komentavien arvoarvostelmien summaksi, jotka ovat 
muuttuneet lihaksemme ja vereksemme. Että ihminen tahtoo 
juuri sinne, ulos ja ylös, on ehkä pieni hulluus, eriskummainen 
järjetön sinun täytyy» — sillä meillä tietävilläkin on omat 
»epävapaan tahdon» idiosynkrasiamme —: kysymys on, voiko 


ihminen todella päästä sinne ylös. Tämä saattaa olla monien 
ehtojen alaista; pääasiallisesti siinä tulee esille kysymys, kuinka 
kevyitä tai painavia olemme, meidän »ominaispainomme» on- 
gelma. Täytyy olla hyvin kevyt ajaakseen tietämisentahtonsa 
niin kauas ja tavallaan oman aikansa ulkopuolelle, hankkiak- 
seen itselleen silmät, jotka näkevät vuosituhansien yli, ja lisäksi 
vielä puhtaan taivaan näihin silmiin! On täytynyt irrottaa it- 
sensä paljosta sellaisesta, mikä painaa, ehkäisee, pitää alhaalla, 
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tekee painavaksi juuri meitä nykyisen ajan eurooppalaisia. Sel- 
laisen tuon puolen ihmisen, joka tahtoo päästä itse näkemään 
oman aikansa ylimmät arvonmitat, on ensin »voitettava» tämä 
aika omassa itsessään — se on hänen voimansa koetus — eikä 
. siis vain omaa aikaansa, vaan myös tähän aikaan kohdistuva 
tähänastinen vastenmielisyytensä ja ristiriitansa, tämän ajan 
hänelle tuottama kärsimys, epäajanmukaisuutensa, romantiik- 
kansa ... 


381 


Ymmärrettävyys-kysymyksestä. — Kun kirjoittaa, ei tahdo 
ainoastaan tulla ymmärretyksi, vaan tahtoo myös yhtä varmasti 
varoa sellaista mahdollisuutta. Ei ole suinkaan mikään kirjaan 
kohdistuva vastaväite, jos joku havaitsee sen käsittämättömäksi: 
juuri tämä on voinut kuulua:sen kirjoittajan tarkoitukseen, — 
hän ei ole tahtonut, että »joku» hänet ymmärtäisi. Tahtoessaan 
ilmaista itseään ylhäisempi henki ja maku valitsee aina myös 
kuulijansa; valitessaan heidät hän samalla panee rajansa »toi- 
sille», Kaikki persoonallisen tyylin hienommat lait johtuvat sii- 
tä: ne pitävät samalla loitolla, luovat distanssia, ne epäävät »si- 
säänpääsyn», ymmärtämyksen, kuten sanottu, — kun ne taas 
avaavat niiden korvat, jotka ovat korviltaan meille sukua. Ja 
sanoakseni sen näin meidän kesken ja omalta kohdaltani, — 
minä en tahdo sallia tietämättömyyteni enempää kuin tempera- 
menttini reippaudenkaan estää itseäni olemasta ymmärrettävä 
teille, ystäväni: en reippauden, kuinka kovin se pakottaakin mi- 
nua käymään asiaan käsiksi nopeasti, jotta yleensä pääsisin sii- 
hen käsiksi. Sillä minä otan syvät ongelmat niinkuin kylmän 
kylvyn — väleen veteen, väleen siitä pois. Ettei siten pääse 
syvyyteen, kyllin syvälle alas, on vettä kammoavien, kylmän ve- 
den vihollisten taikausko; he puhuvat kokemattomina. Oi! suuri 
kylmyys tekee sukkelaksi! — Ja ohimennen kysyttynä: jääkö 
asia todella käsittämättömäksi ja tuntemattomaksi jo yksin siitä 
syystä, että siihen kajotaan, katsahdetaan, isketään salama vain 
lennosta? Täytyykö välttämättä ensin istua lujasti sen päällä? 
olla hautonut sitä kuin munaa? Diu noctugue incubando, kuten 
Newton sanoi itsestään? Ainakin on erikoisen vauhkoja ja arka- 
pintaisia totuuksia, joita ei saa kiinni muuten kuin äkkiä, — 
jotka täytyy yllättää tai jättää ... Lyhyydelläni on vielä: toinen 


- 
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arvo: sollaisissa kysymyksissä, jotka minua askarruttavat, minun 
täytyy sanoa moni asia lyhyesti, jotta se kuultaisiin vielä lyhyem- 
min, Immoralistina näet on varottava, ettei turmele viaotomuut- 
ta, tarkoitan aaseja ja kummankin sukupuolen ikäneitoja, joilla 
ci ole elämästä muuta kuin viattomuutensa; vielä enemmän, 
teosteni tulee heitä innostaa, kohottaa, rohkaista hyveeseen. En 
tiedä maan päällä mitään hupaisempaa kuin nähdä innostu- 
neita vanhoja aaseja ja neitsyitä, joita kiihottavat hyveen su- 
loiset tunteet: ja »tämän minä olen nähnyt» — näin puhui 
Zarathustra. Sen verran lyhyydestä; pahempi juttu on tietämät- 
tömyyteni, jota en salaa edes itseltänikään. On hetkiä, joina 
sitä häpeän; tosin myös hetkiä, joina häpeän tätä häpeämistäni. 
Me filosofit olemme ehkä nykyisin kaikki tyynni tiedon suhteen 
pahassa pulassa: tiede kasvaa, oppineimmat meistä ovat huo- 
maamaisillaan, että he tietävät liian vähän. Mutta vielä pahem- 
min olisi laita, jos olisi toisin, — jos tietäisimme liian paljon; 
ensimmäinen tehtävämme on nyt ja vasta, ettemme erehdy it- 
sestämme. Me olemme jotakin muuta kuin oppineita: vaikka ei 
ole vältettävissä, että olemme, muun muassa, myös oppineita. 
Meillä on toiset tarpeet, toinen kasvu, toinen ruoansulatus: me 
tarvitsemme enemmän, me tarvitsemme myös vähemmän, Ei ole 
kaavaa, josta näkisi, kuinka paljon joku henki tarvitsee ravin- 
nokseen; mutta jos hänen makunsa suuntautuu riippumatto- 
muuteen, nopeaan tulemiseen ja menemiseen, vaeltamiseen, 
ehkä seikkailuihinkin, joihin vain kaikkein joutuisimmat pys- 
tyvät, hän elää mieluummin vähin eväin kuin epävapaana ja 
täyteen ahdettuna. Hyvä tanssija ei tahdo ravinnostaan ihraa, 
vaan mitä suurinta norjuutta ja voimaa, — ja minä en tosiaan- 
kaan tiedä, mikä filosofin henki haluaisi olla mieluummin kuin 
hyvä tanssija. Tanssi näet on hänen ihanteensa, myös hänen 
taiteensa, loppujen lopuksi myös hänen ainoa hurskautensa, hä- 
nen »jumalanpalveluksensa» ... 
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Suuri terveys. — Me uudet, nimettömät, huonosti ymmärrettä- 
vät, me vielä todistamattoman tulevaisuuden varhaissyntyiset 
— me tarvitsemme uuteen tarkoitukseen myös uutta välinettä, 
nimittäin uutta terveyttä, lujempaa älykkäämpää sitkeämpää 
uhkarohkeampaa hauskempaa kuin kaikki tähänastiset tervey- 
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det ovat olleet. Se, jonka sielun janona on olla elänyt tähän. 
astisot arvot ja toivottomuudot koko laajuudessaan ja olla pur- 
jehtinut kaikki tämän ideaalisen » Välimeren» rannikot, se, joka 
tahtoo omimman kokemuksensa seikkailuista tietää, millä mie- 
lellä on ihanteen valloittaja ja löytäjä, samoin taiteilija, pyhi- 
mys, lainsäätäjä, viisas, oppinut, hurskas, ennustaja, vanhatyy- 
linen jumalaisesti-syrjässäoleva: se tarvitsee siihen kaikkein en- 
siksi yhtä, suurta terveyttä — sellaista, joka ihmisellä ei vain 
ole, vaan jonka hän myös vielä lakkaamatta hankkii ja joka hä- 
nen täytyy hankkia, koska hän yhä uudestaan antaa sen alttiiksi, 
koska hänen täytyy antaa se alttiiksi! ... Ja nyt, kun me olem- 
me olleet sillä muotoa kauan matkassa, me ihanteen argonau- 
tit, kenties rohkeampina kuin olisi ollut älykästä, ja sangen 
usein haaksirikkoisina ja vaurioituneina, mutta, kuten sanot- 
tu, terveempinä kuin meidän suotaisiin olevan, vaarallisen ter- 
veinä, yhä uudestaan terveinä —, meistä melkein näyttää sil- 
tä, kuin edessämme olisi, palkaksi siitä, toistaiseksi löytämä- 
tön maa, jonka rajoja ei kukaan ole vielä arvannut, kaikkien 
ihanteen tähänastisten maiden ja loukkojen tuolla puolen si- 
jaitseva maa, maailma, jossa on kaunista, outoa, epäilyttävää, 
pelottavaa ja jumalallista niin yltäkylläisesti, että uteliaisuu- 
temme samoin kuin omistusjanommekin on joutunut suunnil- 
taan — niin, ettei meitä nyttemmin enää saa mikään kylty- 
mään! Kuinka voisimmekaan, kun eteemme ovat avautuneet sel- 
laiset näköalat ja kun tuntoamme kalvaa sellainen nälkä, enää 
tyytyä nykyiseen ihmiseen? Paha kylläkin: mutta on välttämä- 
töntä, että meidän on hänen arvoisimpia päämääriään ja toi- 
vojaan katsellessamme vaikea pysyä vakavina ja ettemme ehkä 
niitä enää katselekaan. Meidän edellämme juoksee toinen ihan- 
ne, eriskummainen, viekoitteleva, vaarantäysi ihanne, johon em- 
me haluaisi houkutella ketään, koska emme hevin tunnusta ke- 
nelläkään olevan siihen oikeutta: sellaisen hengen ihanne, joka 
leikkii naiivisti, toisin sanoen tahtomattaan ja ylitsevuotavasta 
kyllyydestä ja mahtavuudesta kaikella, mitä on tähän asti sa- 
nottu pyhäksi, hyväksi, koskemattomaksi, jumalalliseksi; jolle 
kaikkein korkein, mitä kansa kohtuudenmukaisesti pitää arvon- 
mittanaan, merkitsisi jo samaa kuin vaara, rappeutuminen, 
nöyryytys, tai, vähintään, samaa kuin virkistys, sokeus, ajoittai- 
nen itsensäunohtaminen; inhimillis-yli-inhimillisen hyvänolon 
ja hyväntahtoisuuden ihanne, joka varsin usein varmaan näyt- 
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tää epäinhimilliseltä, esimerkiksi silloin, kun se asettuu kaiken 
tähänastisen maisen vakavuuden, kaikenlaisen eleen, sanan, soin- 
nin, katseen, moraalin ja tehtävän rinnalle niiden ilmetyim- 
pänä epätahallisena parodiana — ja joka, kaikesta huolimatta, 
kenties vasta paneee alulle suuren vakavuuden, vasta piirtää var- 
sinaisen kysymysmerkin, saa sielun kohtalon kääntymään toi- 
seksi, osoittimen siirtymään, aloittaa tragedian ... 
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Jälkilause. — Mutta kun minä lopuksi piirrän tämän synkän 
kysymysmerkin hitaasti, hyvin hitaasti ja minun juuri tekee 
mieli vielä muistuttaa lukijoitani oikean lukemisen hyveistä — 
oi kuinka unohtuneita ja tuntemattomia nämä hyveet ovatkaan! 
— sattuukin niin, että ympärilläni alkaa kaikua mitä pahanilki- 
sin, raikkain, tonttumaisin nauru; kirjani henget itse hyök- 
käävät kimppuuni, vetävät minua korvista ja kutsuvat järjes- 
tykseen, »Me emme enää kestä sitäa — näin he minulle huu- 
tavat —; »pois, pois tämä sysimusta musiikki. Eikö ympärilläm- 
me ole kirkas aamupäivä? Ja vihreä pehmeä maa ja nurmi, tans- 
sin kuningaskunta? Onko milloinkaan ollut parempaa hetkeä 
olla iloinen? Kuka laulaa meille laulun, aamupäivälaulun, niin 
aurinkoisen, niin kevyen, niin siivekkään, ettei se säikytä pois 
sirkkoja, — että se päinvastoin kutsuu sirkat mukaan laula- 
maan ja tanssimaan? Ja parempi on vaikka yksinkertainen 
maalainen säkkipillikin kuin sellaiset salaperäiset äänet, sellai- 
set korpisammakon kurnutukset, kalmanäänet ja murmelin- 
vihellykset, joilla olette erämaassanne tähän asti meitä kestin- 
neet, hyvä herra erakko ja tulevaisuudenmusikantti! Ei! Ei sel- 
laisia ääniä! Vaan virittäkäämme toisia, miellyttävämpiä ja iloi- 
sempial» — Sopiiko tämä teille, te kärsimättömät ystäväni? Ol- 
koon mennecksi! Kukapa ei tekisi kernaasti teidän mieliksenne? 
Säkkipillini odottaa jo, samoin kurkkuni — se voi soida hiukan 
karheasti, pitäkää hyvänänne! olemmehan vuoristossa. Mutta se, 
mitä saatte kuulla, on ainakin uutta; ja ellette ymmärrä sitä, 
jos ymmärrätte laulajan väärin, mitä tuosta! Se on kerta kaik- 
kiaan »laulajan kirous». Sitä selvemmin voitte kuulla hänen mu- 
siikkinsa ja sävelmänsä, sitä paremmin myös — tanssia hänen 
pillinsä mukaan. Tahdotteko? ... 


16 Iloinen tiede 


Liite 
PRINSSI HENKIPATON LAULUJA 


Suomeksi tulkinnut 


Toivo Lyy 


Goethelle 


läti-säilyvä 

— vain »Faustis» vertausta! 
Katoavaisten päilyvä 
Jumala — petkutusta ... 


Kaikkeus — pyörivä 
päämääräin hakija: 
uhmaajan — Laki ja 
narrin — hyrrä hyörivä ... 


Harhat Toteen ajaton 
liittää Luomistyö: 

narrius rajaton 

meidät — sekaan lyö ...! 


Runoilijaksikutsu 
(Linnun päätelmä) 
Kun puun alle, joka siimein 
minut varjos, istahdin, 
naputus kuin tahdein, riimein 
kuului hiljaa jostakin. 


Suutahdin ja suuta väänsin, 
kunnes viimein miekkonen 
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itse runomittaan äänsin 
kaiken — tahtiin puhuen. 


Kun niin sanat siivittäytyi, 
tavusarjat tahdin sai, 

nauraa, nauraa minun täytyi — 
nauroin neljänneksen kai. 
Minä muka runoilija? 
Niinkö heikon pään siis sain? 
— »Herra, olet runoilija», 
tirskui tikka naputtain. 


Miksi pensaikossa piillä? 
Mitä ryhdyn ryöväämään? 
Sanan? Kuvan? — Pian niillä 
riimini on pyrstönään! 

Mikä ikään hyppii, sija 

sillä runoon heti on. 

— »Herra, olet runoilija», 
takoi tikka tauoton. 


Riimiin tartun niin kuin nuoleen? 
Sekin viuhuu: viu-viu-uu! 

— kun se jaloon peräpuoleen 
herjaajalle tunkeutuu! 

Konna, juonten punoilija 

silloin hoippuu, surman saa! 

— » Herra, olet runoilija», 

tikka, tik-tak, naputtaa. 
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Väärää lausepartta riittää 
päihtyneine sanoineen, 
kunnes tik-tak-ketju liittää 
kaiken: säkeen säkeeseen! 
Raaka rahvas, otulkitsija», 
runot kehnoiks toteaa. 
— »Herra, olet runoilija», 
tikka, tik-tak, naputtaa. 
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Pilkkaatko? Käyt vihakseni! 
Pahoin pääni laita lie, 
pahemmin on sydämeni ... 
Varo, tikka, piruviel 

Mutta riimit runoilija 
sepittää myös vimmoissaan. 
— »Herra, olet runoilija», 
takoi tikka tietonaan. 


Etelässä 


(Prinssi Henkipatto) 


Puunhaaraan nostan keinu-maton, 
pois uupumuksen tuuditan. 
Minulle lintu pesän raton 

lupasi luonaan, lehväkaton ... 
Ah — kauas, kauas jouduinhan! 


Levossa päilyy meren pinta, 
ja nukkuu purje punainen, 
satama, muuri, vuoren rinta — 
yö idylliä ihaninta 

ja määkäisyjä lampaiden ... 


On raskas kuulla Saksan kieltä, 
ei marssi ole elämää! 
Siks tuulen siivin leijuin sieltä 
kuin lintu liitää pilven pieltä 
ja lensin kohti etelää. 


Ah, äly! — aina kiusanani! 

Se liian pian määrään viel 

Sain — lentäin — ilmi matkijani ... 
Taas uhkuu uljuus suonissani, 

on elämällä uusi tie! 


Vain yksin miettii viisas, sanon, 
vain tyhmä — laulaa yksinään! 
Kun kunnianne julkipanon 


nyt kuulutan, niin koolle anon 
siis teitä, linnut pahan sään! 


On kaikki, mitä tyrkytätte, 

niin nuorta, väärää ... myrkytätte 
minulta kaiken nautinnon! 

On lemmittyni pohjoismainen 
näöltä tuima vanha nainen: 
Totuus sen naisen nimi on ... 


Hurskas Betppa 


(Pieni noita) 


Kun kaunis olen, olla 
myös hurskas kannattaa. 
Kas — taivaan tuomiolla 
naiskauneus arvon saa. 
Jumala kyllä munkin 
jokaisen armahtaa, 

kun sydän itsekunkin 
syliini himoaa. 


Pois kirkkoisät harmaat! 
Ei — nuoret, verevät 

vain kelpaa, kollit armaat 
ja mustankipeät. 

Ei ukon lempi riitä, 

ei mummoon tyydy mies: 
oi miten viisaat siitä 

lait Luoja tehdä ties! 


Kas — kirkko taitaa, tietää: 
se tutkii munaskut 

ja muotos ja se sietää 

myös syntis toistetut! 

Kun ripin tirskuu suusi, 
niin niiaa, riennä pois 

ja tekonen tee uusi 

kuin vanhoja ei ois ... 
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Oi kiitos, Herra taivaan, 
kun sieväin tyttöjen 
sydänten lemmenvaivaan 
suot lohdun suloisen! 

Kun kaunis olen, silloin 
myös hurskaus kannattaa — 
lien liian vanha milloin, 
niin pirut kihlat saa! 


Salaperäinen venhe 


(Öinen salaisuus) 


Viime yön, kun kuuntelin 
tuulta, yksin vuoteessani 
nukkuessa kaupungin, 
uni vältti pielustani, 
vaikka omatuntokin 

oiva oli rohtonani. 


Kyllyin unta kosimaan, 
juoksin rantaan kuutamolla. 
Kirkas kuu loi hohdettaan 
mieheen, purteen hietikolla: 
paimen torkkui, seuranaan 
lammas, pää sen lantiolla. 


Kului hetki, kaksikin 

vaiko vuosi? — silloin laukes 
jokin päässä, taju raukes, 
kaiken tiedon kadotin: 
ahnas kuilu alla aukes, 
vajosin, vain vajosin ... 


* 

Aamu koitti: kuilu musta, 

siellä venhe — molemmat 
löydettiin, ja kauhistusta 

sadat kurkut kukkuivat ... 
Tarkistanko tapausta? 

— Kaikki yön sen nukkuivat! 
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Lemmentunnustus 


(jota esittäessään runoilija putosi kuoppaan) 
(Albatros-linnulle) 


Oi ihme! Vieläkin 

se liitää — liikkumatta siipien! 
Miten se ilmoihin 

noin nousee leijuen — kuin hiipien? 


(Niin nous se, että nyt 

jo taivas nostaa sen päin voittoa: 
nyt lepää liidellyt — 

ja säälii kateutta loittoa ...) 


Kuin tähdet, ikuisuus 

se jättää alleen ajan kiitävän. 
Oi nousun ihanuus — 

sen koki, kun sen näki liitävän! 


Oi uljas albatros! 

Päin taivaita vie vietti minua: 
tajuan kohtalos 

ja rakastan — ja itken sinua! 


Theokritoslaisen vuohipaimenen laulu 


(Naapurilleni Theokritokselle Syrakusassa) 


Mahavaivoissa maata saan — 
ja lutikat syövät. 
Yläkerrassa tanssitaan! 

Ne leikkiä lyövät ... 


Tytön lupaus olihan: 
hän hiipisi luokse ... 
Kuin koira, ah, odotan — 
ei hiivi, ei juokse! 


Minut niinkö sokaista 
voi valhejuttu? 
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Hän suosiiko jokaista — 
kuin kiimainen kuttu? 


Voi häpeääni! — Oi 
tytön silkkien määrää! 
Kai metsässä teutaroi 
toki monta jäärää? 


Minut odotus myrkyttää, 
kun lemmin, ken lienet! 
Niin nostaa hellesää 
öin myrkkysienet. 


Kuin kuolemansynnit — niin 
nyt rakkaus raastaa ... 
Edes katso en eväisiin — 
on sipuli saastaa! 
* 
Jo uupuu tähdet, kuu 
pois mereen vaipuu, 
ja kaikki harmaantuu - 
on kuolla kaipuu! 


>Nämä epäröivät sielut 


Nämä epäröivät sielut 

minut vimmaan saa. 

Jos ne kiittää, niiden nielut 
niiden harmia vain kurnuttaa. 


Kun en valjain talutella 
itseäni suo, 

toivotonten kateudella 
myrkky-mesi-katseita ne luo. 


Käykööt kimppuun kiro-ärjyin, 
nenää vääntämään! 
Mielistely katse värjyin 
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tehoa ei minuun vähääkään. 
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Epätoivoinen narri 


Kun pöytään, seinään kirjoitin, 
ah, narrin käsin, sydämin, 
niin koristaa ko'in pöytää, seinää ... 


Sanotte: »Saastaa, puuta-heinää — 
pois moinen, että sitä ei nää, 
avuksi ähkylääkkeetkin!» 

* 


Pois pyyhkiä myös itse voin, 

jos suotte suosion sen pienen — 
opinhan käyttöön luudan, sienen, 
kun kannoin vettä: kritikoin. 


Mut toivon teidän vuorollanne 
jakavan liikaviisauttanne 
ja sillä paikat pask — — vanne ... 


Rimus remedium 


Eli: Miten sairaat runoilijat lohduttautuvat 


Sinun, Aika, suus, 
sinä sylkijä kuolan sitkaan, 
tiputtaa tuokioita 
niin vitkaan, vitkaan, 
vihattu noita ... 

Ihan turhaan inhoni huus: 
»>Sinun kuilusi kiroan, Ikuisuus!» 


On rautaa Maa: 
tulenhehkuva härkä — ei kuulla se malta, 
jos sille huudan tuskani alta, 
joka luihini kirjoittaa 
väkipuukoin, lentävin kaikkialta: 
>Kun sydän puuttuu 
maailmalta, 
niin narri se on, joka siihen suuttuu!» 


Unikko-uute 
tuo kaikki, ei puute 
lie siitä, ja minulle juota, kuume! 
Vala aivoihini sen myrkyn huume! 
Jo liian kauan pitelit kättäni, 
hivelit otsaani pyytämättäni! 
Mitä kyselet? Mitä? Mitenkö jaksan 
vai »mitäkö — maksan»? 

Haa! Huoruutta silkkaa 
ja porton pilkkaa! 

* 


Ei! Luokseni palaa! 
On ulkona kylmä, satavan kuulen — 
minun sinua, luulen, 
kai täytyy kohdella lempeämmin? 


— Ota kultaa! Katso: sen hohde on lämmin! .. 


Nimeltäs oletko onni muka? 
Kuka sinua, kuume, siunaa — kuka? 


Ovi aukeni salaa! 
Sade suihkuna vuoteeni märäksi valaa — 
valo, tuohus sammuu tuiskeessa tuulen: 
kasapäinä kurjuutta kukkuroituu! 
— Ellei nyt satoja riimejä riitä, 

lyön vetoa, vetoa siitä, 
niin lähtö koituu! 


,;Onnenih 


San Marcon kyyhkyt näen huoneestani: 
on tori tyhjä, hellelevossaan. 
Lähetän siimeestäni laulujani 
kuin kyyhkysiä sineen leijumaan — 
ja kutsun taas ne luo 
ja sidon siipiin riimit riemuani 
— vuo onnen niitä tuo! 
Oi miten siinnät, taivas, silkkipielin 
ja säikyt yllä kirjokaupungin, 
jota, ah, lemmin, säikyn kade mielin ... 
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Sen sielun juoda silmin tahtoisin! 
Ja sitä pois en sois — 

en, vaikka kiehtoisitte ihmekielin! 

— en onneani pois ... 


xy 


Kuin leijona niin voiman keveydellä 
päin taivaita suurtorni heittäytyy 
ja helkkyy torin yllä sävelellä, 
joka on ranskaksi accentaigu! 
Jos tänne jäisin niin 
kuin se — niin siteellä jään silkkisellä ... 
— jään onnen kahleisiin! 


Pois soitto, pois! Ei vielä väiky mailla 
yön lauhan varjohunnut ruskeat! 
On liian varhaista, ei ruusun lailla 
rusoita huiput kullanhohtavat, 

vaan päivää valoisaa 
on runoiluun ja onneen huolta vailla 
— kun onnen saa! 


Uusille merille 


Sinne tahdon — luottaa kyllä 
omiin voimiin, kouriin saa! 
Meri siintää, sinen yllä 
haakseni ui ulappaa. 


Uutta kaikki: hohtaa vastaan — 
yhtyy Paikka, Ajan vuo: 
Äärettömyys ainoastaan 
jättisilmät minuun luo! 


Sils-Maria 


Vain istuin, varroin, varroin — vartomatta mitään, 
hyvän ja pahan tuolla puolen katsoin itään 
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ja länteen, leikin valon, varjon vaihtuessa, 
vain meren näin, vain päivät ajan haihtuessa. 


Mut äkkiä yks muuttui kahdeks, sisareni: 
— kun Zarathustra hiljaa kulki ohitseni ... 


Mistralille 


Tanssilaulu 


Mistral, taivaan huisku huima, 
pilvenmetsästäjä tuima, 

tuuli, jota rakastan: 

saman sylin saamat liemme, 
samoiks Sallima loi tiemme 
aamussa jo maailman! 


Liukkaat vuoripolut kiidän 
vastaasi ja tanssin, liidän 
tahtiin torves, laulantas, 
vapaista kun vapaimpana, 
haaksenas vain vaahtovana, 
uurrat merta urallas. 


Uneen kuulin huutos yöstä, 
jyrkänteelle ehdin syöstä 
rannan keltakaltaan luo. 
Terve, ystävistä ylväin! 
Vyöryit timantteja kylväin 
vuorilta kuin virran vuo. 


Kautta taivaanratojesi 
kirmaavan näin orhiesi, 
vaunuissasi itses näin, 
kädessäs näin salamoivan 
ruoskan ja sen kuulin soivan 
orhit kiitoon kiihdyttäin — 


näin kun syöksyit vaunuistasi 
vahvistaakses vauhtiasi: 
suinpäin kuiluun syvyyden 
ampaisit kuin nuoli voiton — 
niin kuin kultasäde koiton 
ampuu läpi ruusujen. 
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Tanssi tuhat selkää alla, 
aallonselkää ulapalla! — 
terve, tanssitaito uus! 
Tanssiis keksi tuhat tapaa, 
taide — ole vapaa, vapaa, 
tiede — opi iloisuus! 


Joka kukan kukinnosta 

yksi kukka rintaas nosta, 
kaksi lehvää kulmilles! 
Tanssi niin kuin trubaduurit 
— myötä pyhimykset, huurit, 
Jumala, maa — riemukses! 
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Ken ei tuulten tanssiin pysty, 
ken on rujo, leinirysty, 
kapaloissa olla sois 

tai on Matti Mairesana, 
arkkihölmö, kaino kana — 
paratiisistamme pois! 


Tupruttakaa tomu tiellä 
sairaitten ja kurjain niellä, 
sairaus patoks säätäkää! 
Rannat puhtaiks nyt ja vasta 
risarintain huounnasta, 

arat sieltä häätäkää! 
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Häätö taivaan usvaajille, 
maailmamme mustaajille, 

luokaamme taas taivas sees! 
Kuohukaamme ... kuohuin minä, 
vapaan hengen Henki sinä, 

yhdyn ylhään vapautees — 


ja nyt siitä onnestani 

ota muistolahjanani 
lehväseppe! taivaisiin! 

Vie se ylös, ylös sinne, 
nouse, riennä taivaan rinne, 
nosta lehvät — tähteen niin! 


Ranskankielisten 
ja klassillisten lauseiden ja lauseparsien 
Suomennoksia 
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æ 


Seneca et hoc genus omne, S. ja koko tämä suku, 
primum scribere, deinde philosophari, ensin kirjoittaa, sitten 
filosofoida. 

27 Ecce homo, katso ihmistä. 

31 rerum concordia discors, asioiden ristiriitainen sopusointu. 

48 L'ordre du jour pour le roi, päiväkäsky kuninkaalle. 

56 Historia abscondita, salainen historia. 

57 Plaudite amici, comoedia finita est! Taputtakaa käsiänne, ys- 
tävät, (huvi)jnäytelmä on päättynyt! 

gualis artijex pereo, kuinka mainio taiteilija häviääkään 
minun kuollessani. 

gualis spectator pereo, kuinka mainio katselija häviää minun 
kuollessani. 

38 hoc est ridiculum, hoc est absurdum, tämä on naurettavaa, 
tämä on järjetöntä. 

72 actio in distans, kaukovaikutus. 

73 erään pudendumin, hävettävän asian. 

Uivat comoedia! Eläköön huvinäytelmä! 

75 in eroticis, lemmenasioissa. 

81 recitativo secco, kuiva resitatiivi. 

82 Est res magna tacere, on suuri asia (osata) olla vaiti. 

84 ferocia animi, sielun raivonpuuskat. 

92 Ah! mon ami, je m'en vais enfin de ce monde, ou il faut gue 
le coeur se brise ou se bronze. Ah, ystäväni, minä lähden 
viimein tästä maailmasta, jossa sydämen täytyy murtua tai 
kovettua. 

99 in usum Delphinorum, prinssien käytettäväksi. 

117 Requiem aeternam deo, ikuinen rauha jumalalle. 
121 crimen laesae majestatis divinae, Jumalan majesteettiin koh- 
distuva rikos. 
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133 les souverains ranges aux parvenus, hallitsijat kuuluvat nou- 

sukkaisiin. 
fit secundum regulam, tapahtuu säännön mukaisesti. 

137 Hic niger est, tämä (mies) on musta (= häijy). 

143 Suum cuique, kullekin omansa. 

145 sit venia verbo, sallittakoon (minun) sanoa näin. 

146 Sub specie aeterni, ikuisen näkökannalta. 

148 Amor fati, kohtaloon kohdistuva rakkaus. 

163 vis contemplativa — vis creativa, mietiskelykyky — luova 
kyky. 

166 placitumini, sc, mikä minua miellyttää. 

173 In media vita, elämän keskitiessä. 

177 otium — bellum, joutilaisuus — sota. 

guando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur, 
milloin viisaistakin hälvenee uudenlainen kunnianhimo. 

178 Non ridere, non lugere, negue detestari, sed intellegere, ci 
nauraa, ei surra eikä moittia vaan ymmärtää. 

186 Vita femina, elämä on nainen. 

188 Incipit tragoedia, murhenäytelmä alkaa. 

189 Carcasse, tu trembles? Tu tremblerais bien davantage, si tu 
savais, où je te mene. Vapisetko, raato? Vapisisit paljon 
enemmän, jos tietäisit, minne sinut vien. 

192 7T0AVTE0NOI, ovelat. 

196 la vérité vraie, tosi totuus. 

199 homines religiosi, uskonnolliset ihmiset. 

207 graeculus histrio, pieni näyttelijäkreikkalainen. 

211 elegantiae psychologicae, psykologiset hienoudet. 

213 in litteris et artibus, kirjallisuudessa ja taiteissa. 

228 proprium — ipsissimum, oma — omin. 

238 Diu noctugue incubando, yötä päivää hautoen. 


